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श्री उदयशंकर भट्ट हिन्दी के प्रतिष्ठित कल्लाकार हैं। उनकी प्रतिभा 

बहुमुखी है । उन्होंने हमारे साहित्य के प्रायः सभी अंगों की श्रीवृद्धि 

की है । वे मघुर गीतकार, सुन्दर प्रबन्ध-कवि, सफल डपन्यास-कद्दानी- 

ल्लेखक तथा प्रसिद्ध नाटककार हैं। अकेले नाटक के ही क्षेत्र में उन्होंने 
विषयवस्तु, उद्देश्य तथा शिल्पविधान की दृष्टि से भिन्न रूप-मभेदों को 
प्रहण किया है। पौराणिक, ऐतिहासिक, सामाजिक नाटक लिखे हें, 
पघमस्या-नाटक तथा नीतिपरक नाटक क़्िखे हैं और उधर गीतिनाव्य, 

एकांकी नाठ्य-रूपक, रेडियो-रूपक आदि को भी रचना की है। इस 
प्रकार भट्ट जी की कल्ला-काव्य की समृद्धि, कथा की रोचक्रता तथा नाटक 

की सघजीवता से सम्पन्न है और अकेले परिमाण की दृष्टि से ही हिन्दी- 
साहित्य को उनका गुरुतर आभार स्वीकार करना पढ़ेगा। 

भट्टजी के व्यक्तित्व में परम्परा की गरिमा और प्रयोग की स्फूर्ति 

है और वे प्राचीन संस्कारों का आदुर्श लिये नवीन यथार्थ के प्रति 
चिरजागरूक रहे हैं । आज के कत्नाकार का सबसे बढ़ा सम्बल यही है--- 

परम्परा से उच्छिन्न वह वायु का बगूला बन जाता है और वतंमान से 
तटस्थ रहकर गतिदह्दीन भूमिखण्ड । यही सम्बत्न लेकर श्री उद्यशंकर 

भट्ट अपने मार्ग पर स्वस्थ-चरण आगे बढ़ते रद्दे हें। उनमें मानव के 

प्रति सहज निष्ठा, जीवन के प्रति सच्चा अनुराग है और इस निष्ठा 

तथा अ्रनुराग को मूरं रूप देने की लगन दे जो साहित्य के रूपक में 
ब्यक्त है। 

“पर्दे के पीछे” उनके नवीन एकांकियों का संकलन है। हसमें आठ 
एकांकी हैं। 'मायोपिया! ओर “बार्गेन! श्राज के नवयुवकों और नव- 
युवतियों के पारस्परिक सम्बन्ध की समस्या पर आछ्टत हैं । आधुनिक 

की «5 
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युवती की आत्म-नि्भेरता की भावना और उससे उत्पन्न युवक के प्रति 
उदासीन भाव या ज्ञोभ अपने-आप में एक बड़ी प्रवंचना है । यह नारी 
का सहज स्वभाव नहीं द्वे, उसकी विक्ृति है जो अनेक प्रकार की मिथ्या 
धारणाओं और कुण्ठाओं की ग्रन्थि-मात्र है । पुरुष के प्रति यह अस्वा- 
भाविक आत्म-प्रवंचनमय द्वेष-भाव इस युग की शिक्षिता नारौं का बढ़ता 
हुआ मानसिक रोग दै जिसका उपचार समाज के स्वास्थ्य के लिए 
आवश्यक है। बागेन में इसका एक भिन्न रूप मिल्नता हैं--हसमें 
दूसरे प्रकार की श्रस्वाभाविकता द्वै जो स्वच्छुन्दता पर आछ्टत है। नारी 
के ल्षिए जितना अ्रस्वाभाविक पुरुष-द्वषं है, उतना. ही अस्वाभाविक 

स्वच्छुन्दु विहार भी । दोनों ही अ्रप्राकृतिक स्थितियाँ हैं जिनमें भटक- 
कर आज की नारी जीवन का स्वास्थ्य खो बेठती है। भट्जी ने एक 
अनुभवो पुरुष की दृष्टि से इस वेषम्य को देखा है ओर उसके समान 
की ओर इंगित किया दै। “यह स्वतन्त्रता का युग” का विषय भी इसी 
से मिलता-जुलता है। स्वतन्त्रता की आन्त धारणा किस प्रकार 
उच्छूझ्ललता का रूप धारण करके ग्रृहस्थ के लिए घातक सिद्ध होंती है, 
यही इसका प्रतिपाद्य द्ै। पढें के पीछे! और “बाबूजी” भी सामाजिक 
व्यंग्य हैं, परन्तु उनका क्षेत्र थोढ़ा ब्यापक है। उनकी मूल सम या 
काम पर केन्द्रित नहीं है। एक में यह दिखाया गया है कि हमारे 
आज के जीवन में पर्दे के पीछे क्या ब्यापार चलता है; हमारे श्रादशवाद 
और व्याग-तपस्या के पीछे कितनी प्रवंचना है; हमारी सामाजिक 

प्रतिष्ठा की नींव कितनी पोज्नी है | 'बाबूजी” के ब्य॑ग्यं का लच्य है आज 
का पारिवारिक जीवन । यह ब्यंग्य अपनी निर्ममतां में करुंण हो गया 
है। “नई बात” में वर्तमान सामाजिक मुल्यों पर प्रहार है। भौतिक 
मूल्यों ने आज के समाज की चेतना को इतना भ्राच्छादित कर रखा है 
कि जीवन के सांस्कृतिक-बौद्धिक मुल्य सर्वथा तिरस्कृत हों गए हैं । 
स्थूज्न एऐ।हिक सम्रद्धि ने आज के सफल्न स्त्री-पुरुषों की बुद्धि को भी 
स्थूज्ञ कर दिया द्ै--प्रस्तुत एकांकी में इसी नई बात का उद्घाटन किया 



& 

गया है | अपनी-अपनी खाट पर” इन सबसे भिन्न है। वह ब्यंग्य न 
होकर निर्मल हास्य का उदाहरण हे, साथ ही डसमें नशे की मानसिक 
स्थिति का भी बड़ा मनोरंजक चित्रण हुआ है | 

उपयु'क्त विश्लेषण से स्पष्ट है कि प्रस्तुत संग्रह के अधिकांश नाटक 
व्यंग्य-प्रधान हैं । पिछुले वर्षों में, ज्यों-ज्यों भटद्दजी की कल्ना प्रौढ़ होती 
गई है, त्यों-स्यों उसमें ब्यंजना का विकास होता गया है | चिन्तन तथा 

अनुभव से परिपुष्ट भट्टजी की जीवन-इष्टि श्रब प्राचीन और नवीन, 

प्रवृत्ति और निवृत्ति, अनुशासन और स्वच्छुन्द्ता में सहज ही संतुल्लन 
कर ल्लेती है और इस युग की समस्याओं के मर्म तक पहुँचकर व्यंग्य के 
द्वारा उनके समाधान की ओर संकेत कर सकती हे । उनका व्यंग्य केवल 

काट करके नहीं रह जाता है; उसमें जोड़ने की भी क्षमता है। दूसरे 
शंबेदों में वह केवल निषेधात्मक ही नहीं है रचनास्मक भी है। डसमें 
केवल्न भर्स्सना-मात्र नहीं है, सहानुभूति भी है । 

भट्ट जी जेसे ख्यातिलब्ध साहित्यकार के अन्थ के लिए भूमिका का 
उपचार अनावश्यक है। “न हि कस्तूरिकामोदुः शपथेन विभाव्यते!। 

वास्तव में अपने ग्रन्थ की भूमिका लिखने का आदेश उन्होंने मुझे ही 

शौरव प्रदान करने के त्विए दिया है । 

हिन्दी-विभाग, +-नगेन््द्र 
दिएली विश्व विद्यालय, दिल्ली 
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इन नाटकों को किसी संकलन में लेने तथा खेलने से पूर्व 
लेखक की आज्ञा लेना अत्यन्त आवश्यक है | 



नई बात 
पात्र ३ 

किशोरीलाल .... एक सरकारी अफसर 
रघुवंश .-»  कविता-प्रमी तथा सरकारी अफसर 
विश्वभूषण. ... कवि 
सुनन्दा .-«.. किशोरीलाल की पत्नी 

कुन्तल .««. विश्वभूषण की पत्नी 

चोपड़ा .«.. स्वतन्त्रता-प्रिय रमणी 

[अंग्रेजी ढंग से सजा हुआ कमरा | जिसमें काल्नीन, खोफा-सेट, 
छोटी मेज; गुलदस्ता पीतल्न के गमन्ले में; कुछ चित्र जो पाश्चात्य देशों 

के हैं। कानिस्त पर ताँबे की नग्न मूर्तियाँ। कमरा बहुत बड़ा नहीं 

है; उसे छोटा भी नहीं कहा जा सकता | कुर्सियों काडचों को मिद्धाकर 

पन्द्रह आदमियों के लिए आसानी से बेठने को जगह । कमरे से खटा 

हुआ एक और कमरा है जो किशोरोल्लाल्न की पत्नी का ड्राइंग रूम है । 
कमरे में एक युवती बेंठी दै-बाईस वर्ष की उम्र, चेहरा सुन्दर, पर 
मुरककाया हुआ । सोन्द्॒य-प्रिय, दिखावा पसन्द करने वाली किंतु चंचल; 

इस समय उदास, पुरानी साढ़ी, पैर में चप्पक्न, नाम कुन्तल्न | हाथ 

में रुमाल दबाये रह-रहकर पंखे के नीचे बेढी हुईं मुह पोंछती है 
आर पास पढ़े 'सरिता' और “रानी” के चित्र देखने त्ञगती दे । पढ़ने 
का यत्न करने पर भी पढ़ कुछ नहीं पाती । चेहरे पर डद्विग्नता; जेसे 
डछिसी की प्रतीक्षा कर रही है । सटे हुए कमरे में मिसेज़ किशोरील्ञाल 

ड्रेसिंग टेबल के पास खड़ी “२ गार कर रही हैं । पास ही रेडियो बज 
रहा है जिसमें फिल्मी गाने आरा रहे हैं | मिसेज़ उन्हीं गानों को दुहराती 



२ पर्दे के पीछे 

हुईं श्ट॑ंगार कर रही हैं। वह आवाज़ कमरे में हल्की होकर बेठक में 
आ रही है | कभी-कभी कुन्तत्न उन गानों को सुनने लगती हे,कभी उठकर 

चित्र देखने लगती द्वे। फिर घूमकर काउच पर बेठ जाती है । “सरिता! 

उठा लेती है । उसी समय रेडियो चलता छोड़कर मिसेज्ञ किशोरीलाल 

(सुनन्दा) बनी-ठनी कमरे में आती है| सुनन्द्रा की अवस्था करीब 

अट्टाईंस साल, गेहुँआ रंग, आकर्षक रूप, जाजेंट की साड़ी पहने बेसे 
ही रंग को बाडिस, माथे पर बिन्दी, कानों में डायमंड-क्रॉस-इयररिंग, 

सिर से ब्रिलियण्टाइन हेअर क्रीम की खुशबू, ओटो सस््नो, मु ह 

पर पाउडर, नाखून लाल, अंग्रुलियों में दो-दो अ्रंगूठियाँ, लाल रंग की 

चप्पल पहने आती हैं | मुँह गोल । ओंठ पुते हुए। शरीर की गठन 
सुन्दर | चेहरे पर बड़े होने का अभिमान | समय साढ़े बारह बजे दोपहर, 

शनिवार का दिन | उप्ती कमरे में टेलीफोन रखा है । कुन्तल मिसेज्ञ 

को 'जीजी” कहकर पुकारती है । 

सुनन्दा--(सामने काउच पर बेठकर कुन्तल से न बोलकर नौकर 
को पुकारती है) अरे दीनू , ओ दीनू , एक गिलास पानी तो ला, गला 
सूखा जा रहा है | ( दीनू पानी लाता है और वह बिना कुन्तल से पूछे 

पानी पी लेती है। पीछे कुन्तल की ओर देखती है ) पानी पिश्लोगी 

कुन्तल ! 

कुन्तल--नहीं, मुभे प्यास नहीं हे । 
सुनन्दा--(पानी पीकर मुह रूमाल से पोंछते हुए) हाँ कहो क्या 

बात हे! कैसे हैं तुम्हारे वे कवि जी ? तुमने कुन्तल, न जाने क्या सोच- 
कर* * * किसी पढ़े-लिखे से शादी करतीं तो कितना अच्छा होता ! 

कुन्तल--अब क्या हो सकता हैं जीजी, मेस तो माग फूट गया | न 
जाने किस घड़ी मैं मैंने इनसे शादी करने का निश्चय किया । 

सुनन्दा--आ्राज कोई खास बात हुई क्या ! 

कुन्तल--(उतरे हुए मन से) खास बात कया हैं, वह तो रोज की 
ही बात हैं। सुबह होते ही दो-चार दोस्त आ बैठते हैं, वे बारह बजे तक पिंड 
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नहीं छोड़ते | चाय, शरबत, नाश्ता ओर कभी-कभी खाना मी, और जोर- 
जोर से कविता-पाठ होता हे | सब अपनी-अपनी कविताएँ सुनाते हैं । हा- 
हा हू-हू, सिगरेट का धुआँ और प्रतिक्षण पान और पानी का आड्डर ! मैं 
तो तंग आ गई | ख्च इतना, आमदनी कुछ मी नहीं । कभी हुआ तो 

दस-बीस रुपये का मनीआ॥रर्डर आर गया, नहीं तो फाका । एक भी गहना नहीं 
रहा है । कहते हैं निहाल कर दूँगा | न जाने कब वह निहाल कर देने का 
दिन आयगा | आज तो फाके हो रहे हैं । 

सुननन््दा--हूँ, तो यद बात है! आवारागदं-सा आदमी हे । 
कुन्तल--यह तो मैं नहीं कह सकती । चाहते भी वे मुझे कम नहीं 

हैं। हृदय बड़ा उदार है । चाहे जो माँग लूँ, कमी इनकार नहीं करते | 

सुनन्दा--सुनो कुन्तल, मैं इसमें तुम्हारी ही गलती मानती हूँ । तुम 
क्यों नहीं उसे अपने काबू में रखती ! 

कुन्तल--वे तो बहुत बड़े कवि हें । 
सुनन््दा--(तुनककर) क्या हुआ कवि हैं तो ! यह कोई काम नहीं 

है| इससे पेट नहीं मरता। कवि कोई बड़े आदमी थोड़े होते हैं | मामूली-सा 
कुछ गाना सीख लिया ओर कवि बन गए. | न जाने कया गाते हैं ये लोग ! 
आखिर वह आदमी क्यों श्रपना वक्त खराब करता है? कोई काम क्यों नहीं 

करता ? 
कुन्तल--वे कद्दते हैं कवि संसार में सबसे.बड़ा होता है; वह समाज 

का नेता हैं; उसके हाथ जनता का जीवन हैं; उसके एक इशारे पर 
संसार मैं उथल-पुथल मचती हे; वह मनुष्य के भविष्य का द्रष्टा है । 

सुनन््दा--हैँ' * ** * कितना बड़ा वहम हैं उस आदमी को अपने 
सम्बन्ध में ! कहीं वह पागल तो नहीं है ! मुझे तो ऐसा ही दीख पड़ता है । 

कुन्तल--यह निश्चय है कि उनकी कविता सुनकर लोग भूम उठते हैं । 
समाचार पत्रों मैं उनकी तारीफ, उनके चित्र छुपते हैं | लेकिन मुमे* * * 

सुनन््दा--तब तो और भी बुरा । जैसे फ़िल्म की औरतों की तसवीरें 
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छुपती हैं | कुन्तल, सच बात तो यह है कि उसका दिमाग खराब है, नहीं तो 
में ही साहब से कहकर कहीं नोंकरी दिलवा देती । ओर कुछ नहीं तो वह 
पचपन रुपये का क्लक हो ही जाता, महँगाई का भत्ता अलग । मेट्रिक तो 
पास हे न ! 

कुन्तल--मैं तो कहती हूँ, चलो बाबूजी से कहकर नौकरी दिलाए * 
देती हूँ; वे बड़े अफसर हैं | (टेलीफोन की घण्टी बजती है । मिसेज्ञ 
टेल्लीफोन लेती दहै। ) 

सुनन्दा--दलो हलो | दिस इज फ़ोर डबल रो नाइन । यस प्लीज, 

साहब हँज्ञ नॉट अराइब्ड यट् ! नहीं, वे घर पर नहीं मिलते | यस् यस् , 
ही इज़ सो बिज्ञी । प्लीज रिंग अप इन दि आफिस । ( कुन्तल से) तो 

फिर वह क्या बोला ! 

कुन्तल--“मैं नोकरी नहीं करूँ गा | मैं किसी के नीचे काम नहों कर 
सकता । मैं कवि हूँ ।? 

सुनन्दा--( क्रोध से) नीचे काम नहीं कर सकता ! 'ही इज़ सच ए. 
फूल |? हमारे साहब के नीचे कम-से-कम पाँच सो आदमी काम करते हैं । 
क्या वे गधे हैं ? तलुए चाटठते हैं, तलुए | प्रार्थना मिननत करते हैं कि एक 
बार साहब से मिल सके और उसे इतना गरूर ? मेरे तो जी में आता 
है, हण्टर लेकर दो लगाऊँ और पूछू नौकरी करेगा कि नहीं । मला 
बिना नौकरी के कहीं गरुजारा हुआ हैं ! नौकरी नहीं करनी हो तो दूकान 
कर, खोमचा बेच, बोका टो। अरे कुछ तो कर । शादी की है, दूसरे 
की लड़की लाया हैं। तुमे खाने को नहीं चाहिए. तो उसे तो चाहिए | 
दीनू , ओ दीनू ! ( दीनू का प्रवेश ) देख एक गिलास शरबत और बना 
ला। तुम भी पिश्रोगी कुन्तल, दो गिलास, जरा पंखा तेज्ञ कर दे। 
और देख ये मेरी चप्पलें ले डा, दूसरी नीले रंग की ले आ | (वह बेसे 
ही करता है ) अरे गधे, पहले नीली चप्पल ला, फिर इसे ले जाना | 
क्या में इस तरह नंगे पैर रहूँगी ! तुम लोगों को कमी तमीज़ आएगी । 
( इसी समय पर्स में से शीशा और पफ निकालकर मुद्द ठीक करती . 
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है । ) देखो कुन्तल, यह अठारदह की चप्पल अभी बम्बई से आई हैं । चार 
साड़ियाँ नो सो की, कुछ कपड़े ओर दो चप्पलें । क्या करूँ वह मानते ही 
नहीं हैं ! हर महीने--दो सौ-तीन सौ के कपड़े ले आते हैं मेरे लिए. | सौ 
रुपये की तो दवाइयाँ आ जाती हैं | अत्र ऑपरेशन के लिए कह रहे हैं । क्या 
करूँ ? ऑपरेशन करा लूँ ? आख़िर इस इतने को भोगने वाला भी तो कोई 
हो! कहते हैं तभी बच्चा होगा | तो क्या तुम्हारे सब गहने बिक गए १ 
हॉरिबल ! 

(मिसेज्ञ चप्पल पहनकर टहलने लगती है। कुन्तत्न उसके घूमने 
के साथ-साथ मुह मोढ़कर बातें करती है ।) 

कुन्तल--त्रिके तो नहीं, गिरवी रखे हैं । 
सुननन््दा--(टहलती हुईं ठहरकर) तो बिके ह्वी समझो | अब क्या 

आएँगे | कुन्तल, मुझे वह दिन याद है जब तुमने इससे शादी करने की 
ज़िद ठानी थी। न जाने क्या देखकर रीक उठी थीं । माँ-बाप से भी सलाह 
न ली | अब कोई चि6ट्ठी-पत्री आती है ! 

कुन्तल--( आँखें पोंछुकर ) नहीं, कोई नहीं । माँ.कभी-कमी हाल- 

चाल पुछुवा लेती हैं । मेरे लिए तो उस घर का द्वार बन्द-सा है । 
सननन्दा- पिछले दिनों जब में कानपुर गई थी तो पिताजी तुम्हारा 

हाल पूछ बैंठे थे | तुम्हारी माँ एक दिन मिली थीं। लेकिन उन दिनों 
तो मुझे ठुम्हारा पता भी नहीं मालूम था । मैंने कह दिया, देखा नहीं, मुझे 

| मालूम | और कया कहती ! 
कुन्तल--ञआज मैं ठ॒म्हीं से सलाह लेने आई हूँ । ऐसे कितने दिन 

चलेगा जीजी ! मैं क्या जानती थी कि कवि ऐसे आदमियों को कहते हैं 
जिनका न खाने का टिकाना, न पीने का, न रहने का ठीक, न और कोई 
कमी-कभी तो रात भी बाहर काट देते हैं | लिखेंगे तो रात-रात-भर लिखते 
ही रहेंगे । कभी-क्रमी तो खाना भी भूल जाते हैं जैसे याद दी न रहा द्वो । 
न कपड़ों का ध्यान है, किसी दिन कुरता फट गया तो फटा ही पहने रहेंगे । 
नई चप्पल तो अक्सर खो आते हैँ और नंगे पैर दी लौटते हैँ । मैं पूछती 
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हूँ, चप्पल कहाँ हें तो ध्यान आता हे, जैसे सोकर उठे हों । फिर भोले मुँह 
से कहते हैं--शायद कोई ले गया होगा । मैं उनकी इसी बात पर गद्गद 
हो उठती हूँ । गुस्सा भी आता हैं | पर इससे पेट तो नहीं भरता जीजी ! 

सुनन्दा--ये तो एकदम गँवार और पागलों के काम हैं। भला ऐसा 
भी क्या ! मैं पूछ॒ती हूँ, ठम क्या देखकर लोट-पोट हुईं उस पर ? ऐसे 
आदमियों को या तो साधु होना चाहिए या अहमक ! ( काडच पर बेंठ 
जाती है। ) 

कुन्तल - कया बताऊँ ! मुझे वह दिन याद हैं जीजी, जब वे एक दिन 
हमारे कालेज मेँ कविता पढ़ने आये थे ओर हमारी सारी क्लास की लड़कियाँ 

उनकी कविता सुनकर लट्ु हो गई थीं | समझी तो मैं कुछ नहीं कि क्या 
कहते हैं, फिर भी गले में इतना लोच था, स्वर इतना मीठा था कि इसके 
बांद हमने उनके हस्ताक्षर लिये | उस दिन के बाद से न जाने मुझ पर क्या 
पागलपन सवार हो गया कि इतना आगे बढ़ आई । 

सुनन्दा--प्रेम का विवाह है तो सहो | तुम्हें मालूम हे कि मैंने केसा 
लड़का चाहा था--बड़ा अफसर, रुपये वाला | में तो साइंस पढ़ती रही 
हूँ | वेसे भी मुझे त॒म्हारी हिन्दी-विन्दी से कमी शौक नहीं रहा | (टेलीफोन 
की घण्टी बजती है ) हलों, हाँ, आश्रो न। मैं चाय तैयार कराती हूँ 
डियर | आप आओ । साहब से मैं पूछती हूँ कि वे कब आ रहे हैं । हाँ, 
हाँ, ( हँसकर ) खूब ! देखों में नाराज हो जाऊँगी । अरे तुम आओ तो । 
हुश, ऐसी बातें टेलीफोन पर नहीं की जातीं। आओ्रों। क्या कहा, ज़रा देर ? 
अच्छा ! (रख देती हे । ) 

( कुन्तल से ) यह मिसेज्ञ चोपड़ा भी खूब हैं | न कोई काम हे न 

धन्धा | पति दफ्तर गये ओर बन-ठनकर निकली | सबके घर जायगी | 
सब प्रकार की बातें इससे सुन लो । सिनेमा जाना रोज का काम है । जो भी 
मिल जाय उसी के साथ चल देगी । रेस में, सिनेमा में, क्लब मैं, डांस में, 

कंसट मैं कहीं भी इसे देख लो | 

कुन्तल--पति कुछ भी नहीं कहते ! 
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खुनन्दा--पति को वह समभती ही क्या हैं! पूरी पहलवान हे । 
पिछले दिनों वकाई का काम भी कर चुकी हें । 

कुन्तल--वकाई क्या ! 
सुनन््दा--जो ओरतें फोज के लोगों को प्रसन्न करने, उनका मनोरंजन 

करने के लिए रखी जाती हैँ उन्हें वकाई कहते हें । 
कुन्तल--बड़ी विचित्र हे । 
खुनन्दा--हिन्दी और ट्ूटी-फूटी अंग्रेज़ी खूब बोल लेती हे । 
कुन्तल--फिर चरित्र तो क्या ठीक रहा होगा ! 
सुनन्दा--वह चरित्र-जेसी चीज़ में विश्वास नहीं रखती । जीवन की 

सजीवता में विश्वास करती है । तुम्द्दारा क्या विचार हे ! 
कुन्तल--इतनी दूर तक तो मैंने कभी सोचा ही नहीं । 
सुनन्दा--शायद स्त्री की सत्र से बड़ी कमजोरी ही उसे बहुत सी परे- 

शानियों से बचाती हे | पर इसने तो यह बन्धन तोड़ दिया है । 
कुन्तल--मुभसे तो ऐसे कभी न घूमा जाय । 

सुनन्दा--स्त्री को उच्छू खल होने से बचाने वाली उसकी लाज हे । 
जब वह हट जाती हे तो उसकी निलज्जता से मनुष्य सिहर उठता है । स्त्री 
की अदम्य शक्ति को रोकने वाली उसकी लज्जा द्वी है, जिसके कारण सड़क 
पर उसके पैर रुक-रुककर पड़ते हैं, पर वह सब एक वहम हे । खेर, लो 
साइब भी आ गए ओर उनके साथ यद्द कोन हे ! 

( एक और व्यक्ति के साथ किशोरीलाल का प्रवेश ) 
हलो डियर आज तो-ओह' * “मिस्टर रघुवंश, आइए ! (बैठाती है।) 
किशोरी--- लो सुनन्दा, श्री रघुवंश तुमसे ही मिलने आये हैं । यह 

तो तम्दारे क्लास-फेलो भी रहे हैं ! 
सुनन््दा--हाँ हाँ, में इन्हें अच्छी तरह जानती हूँ | हम लोग तो दो 

साल तक एक ही क्ञास मेँ पढ़े हैं । 

रघुवंश--मैं समझता था सुनन्दा कि तुम किशोरीलाल के साथ शादी 
करने के बाद मुझे भूल गई द्वोगी । 
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किशोरी--श्रोर तुम कोन छोटे आदमी हो ! यह एम्बेसी में प्रचार- 
विभाग के मन्त्री होकर जा रहे है सुनन्दा ! 

सुनन्दा--( आराश्चयं से ) कब? तब तो बड़ी खुशी की बात है | 
शादी तो हो गई न ! 

रघुवंश--बस इस मास के आखिर में | सब प्रबन्ध हो गया हैं। 
तुमसे मिलने की बड़ी इच्छा थी सुनन्दा देवी । आज सोभाग्य से जहाँ दफ़्तर 
में में बेठा था, वहाँ के अफ़सर ने टेलीफोन किया, तभी मुझे ध्यान 

आर गया कि ये ही अपने मिस्टर किशोरीलाल हें । 
किशोरी--सुनन्दा, तुम्हारे ही कारण आज तो मेरा इनसे परिचय 

हुआ । यह मेरा सोमाग्य है । पर मैं सोच रहा हूँ धन्यवाद किसे दूँ --तुम्हें 
या मिस्टर रघुवंश को ! 

रघुवंश-- किन्तु मैं तो भाई, तुम्हें धन्यवाद दूँ गा, जिसके द्वारा सुनन््दा 
के दर्शन हुए. | 

किशोरी--(ब्यंग्य से) सुननन््दा ने तुम्हारे हृदय में इतनी जगह 
कर ली हैं, यह मुझे आज ही मालूम हुआ । 

रघुवंश--मिस्टर किशोरीलाल, सुननन््दा के असली पुजारी तो तुम्हीं 

हो | मैं तो दूर खड़ा रहकर दश्शन करने वालों में से हूँ | ( हँसता है । ) 
किशोरी-पर पुजारी की अपेक्षा भक्त में श्रद्धा अधिक होती है | 

ठाकुर जी प्रसन्न भी उन्हीं पर होते हैं । 
सुनन्दा--(बाहर से खीकती हुई और भीतर से पुल्नकित, जैसे 

अपना गौरव कुन्तल को दिखा रही हो) आप भी क्या बात करते हैं ! 
अरे, मैं भी केसी हूँ ! बोलिए, क्या पियेंगे मिस्टर रघुवंश ! 

किशोरी--क्या अब भी रघुवंश बाबू को कोई प्यास है ! मुझे इसमें 
संदेह है । पर मैं तो** “चाय में कितनी देर हैं| तुम क्या पिश्रोंगे ! 

रघुवंश--मेरी प्यास तो भाई बढ़ती ही जा रही है,कुछ भी पिला दो, 
मंजूर है । (किशोरी और रघुवंश दोनों कनखियों से कुन्तल को बार-बार 
देख लेते हैं। किन्तु बड़प्पन के कारण वे पहले मुँह खोलकर कुन्तल्न से 
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बात नहीं कर पाते। फिर भी रघुवंश से रहा नहीं जाता। दीनू दो 

गिलासों में शरबत लेकर आता है । दोनों पीते हैं । बेचारी कुन्तल को 
तरफ किसी का ध्थान भी नहीं जाता। ) 

सुननन््दा--अ्रभी तैयार होती है | मैं महाराजिन से कहती हूँ (कुल्तत्न 
से) ठमने शरबत नहीं पिया ! अरे दीनू , एक गिलास और ला । 

कुन्तल--नहीं रहने दो । तो मैं चलूँ । 
सुनन्दा--नहीं नहीं, ठुम बैठों । (पति से) ये कुन्तल हैं, आपसे 

मिलने आई थीं । (कुन्तल्न से) इनसे बात करों, मैं आई । 
किशोरी -- (दूर की सोचते हुए) क्या वही, जिनके पति कवि हैं १ 
सुनन््दा--हाँ वही तो । मैं तुम्हें बता तो चुकी हूँ । एक बार पहले 

भी यह आई थीं। कानपुर मैं मेरे पड़ोस के पंडितजी की लड़की हैं। में 
चाय का इन्तजाम करूँ | (जाती दै ।) 

किशोरी--(कुन्तत्न से) क्या हाल हैं आ्राप के पतिदेव का ! क्या 
ग्राजकल कुछ काम नहीं करते हैं वे ! सुनता हूँ दिन-भर कविता लिखते 

रहते हैं, । मिस्टर रघुवंश, हमारे देश में लोग यह नहीं जान पाते कि जीवन 
का मूल्य आ्राजजल बदल गया है । 

रघुवंश--किन्तु कविता लिखना तो बुरा नहीं हे यदि कविता जीवन 
के लिए भी वैसी द्वी मूल्यवान हो । यह तो हमारे समाज का कर्तव्य है कि 
उनके द्वारा भी समाज की उपयोगिता को समझे | 

किशोरी--क्या मतलब है तुम्हारा ! क्या तुम यह कहते हो कि 
एक कविता लिखने वाला या गाने वाला समाज के लिए, उतना ही दवितकर 
है जितना मेरे और तुम्हारे दर्ज का आदमी, जो समाज तथा सरकार के 
शासन का आवश्यक अंग हे ! 

रघुवंश--ठमसे और मुझसे भी अधिक मिस्टर किशोरी लाल ! ठुम 
ओर हम, यदि सच्चाई से देखा जाय तो शासन की क्ररता की रस्सियों को 
मज़बूत करने वाले पुर्जे हैं, जहाँ कानून की भूमि पर कुछ लोगों के विलास 
आर दृत्य का आयोजन होता हे ! कुछ लोगों से मेरा मतलब एक पार्टी, 
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एक प्रकार के विचार के लोगों से है, जो सरकार चलाती है । 
किशोरी--(चॉककर ) क्या मतलब तुम्हारा ! तो क्या तुम यह कहना 

चाहते हो कि हमारा कोई अस्तित्व ही नहीं हे ! 
रघवंश--अफ़सर उस गिलास के समान है जिसमें जो भी रंग भर 

दिया जाय, उसी रंग का हो जाता हे या उसे वह हो जाना पड़ता है । 
किशोरी--हमारे द्वारा सरकारें चलती हैं जनाब ! आप कहते 

क्या हें! 
रघुवंश--वही तो मैं कह रहा हूँ । आपका अस्तित्व तो मशीन मैं 

डाले जानेवाले तेल के समान हैं, जिससे सरकार की मशीन चलती है । 
खर, क्या मैं जान सकता हूँ कि उन कवि जी का शुम नाम क्या है । 

किशोरी--क्या तुम्हें भी कविता से शोक़ है ? 
रघुवंश--कुछ-कुछ । (कुन्तल् ल्ज्जित होती हे ।) 

किशोरी--खेर, नाम जाने दीजिए बताइये बे क्या चाहते हैं ! 
कुन्तल--मैं ही चाहती हूँ उन्हें कोई काम मिल जाय ! 
रघुवंश--प्रश्न यह हें, क्या वे नौकरी करना पसन्द करेंगे ! 

किशोरी--क्या ऐसा भी कोई हे जो नोकरी करना पसंद न करेगा ! 
रघुवंश--ठुम कवियों को नहीं जानते । 
किशोरी--तो आप बुला लीजिये न ? अभी बात हो जायगी | वेसे 

मेरे यहाँ क्लकों की नई जगहें खाली हुई हैं। यदि उनको मिल जाय तो 

मुझे सन््तोध होगा । वे मेंट्रिक तो पास होंगे ही ! 

कुन्तल--मैं चाहती हूँ वे नौकरी कर लें। में अभी जाती हूँ । उन्हें 
बुला लाती हूँ | शायद आ जायें | (ज्ञाती है |) 

रघुवंश-मेरी मैं भी उनसे एक बार मिलूँ तो सही । 
किशोरी--अरे, अमी आया जाता हे | आजकल नोंकरी हे कहाँ ! 
रघुवंश--ठम कवियों की प्रकृति नहीं जानते मिस्टर किशोरीलाल ! 
सुनन्दा--हलो डियर, क्या कुन्तल गई १ (नौकर चाय और मिठाई 

लेकर आता दे । इतने में मिसेज चोपड़ा टिपटॉप होकर कमरे में प्रवेश 
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करती दै। चोपड़ा लम्बी तड़ंगी, गोरी, पर सुन्दरता से हीन, रंग से 
पुती, बाँहें पूरी खुलीं, गले के नीचे स्तनों के चमकते किनारे) 

चोपड़ा-- (अआदमियों की तरह ज़ोर से हाथ मिलाकर) हलो 
सुनन्दा, केसी हो ? में जल्दी नहीं आ सकी । माफ़ करना | हलो मिस्टर 
किशोरीलाल, केसे हैं आप ! 

किशोरी--आराइए, मिसेज चोपड़ा | कहिये, ठीक तो हैं । 
सुनन््दा--और ये मिस्टर रघुवंश एम्बैसी के सेक्रेटरी | (हाथ मिल्लाती 

है) हम तो प्रतीक्षा ही कर रहे थे | हाँ। (पति से) क्या कह गई कुन्तल, 
सचमुच बड़ी कुशल लड़की है । मैं तो चाहती हूँ उसके मालिक को नौकरी 
मिल जाय, हालाँकि मुझे ऐसे आदमियों से सख्त नफरत हे । भला यह 
भी कोई काम हैं! स्टुपिड (चाय प्यात्नों में डाज्नती है) | लीजिये ! 
खाइये ! आग्रो चोपड़ा, ड्र जस्टिस । 

चोपड़ा--किसकी बात हो रहो हे सुनन्दा ! भई, आज तो तुम्हें मेरे 
साथ सिनेमा चलना ही होगा । बड़ी अच्छी पिक्चर हे । 

रघुवंश--मैं मिठाई नहीं खाता । श्राप लीजिये मिसेज चोपड़ा ! 
(सब बैठकर खाते हैं). , 

रघुवंश--मुझे! विश्वास नहीं हे कि कुन्तल के पति श्राएँगे । 
किशोरी--नहीं आयेंगे तो हमारा क्या नुक्सान हे ! कुआँ तो प्यासे 

के पास जाने से रहा ! 
सुनन््दा--मिस्टर रघुबंश, डियर, तो हर श्रादमी की कद्र करते हैं । 

ऐसा उदार आदमी मैंने तो नहीं देखा । 
चोपड़ा--इसमें क्या शक है ! वेरी जनरस मैन ।' 
रघुवंश--(चाय पीता हुआ) ठीक है सुनन्दा देवी, बड़े आदमी 

छिपते थोड़े ही हैं । 
किशोरी--मिसेज़ चोपड़ा, रसग्रुल्ला लीजिये न ! 

चोपड़ा--हाँ, हाँ, आप भी खाइये ! ओह, आप तो खाते ही नहीं 

हैं | आखिर बात क्या है ? लीजिये न ! 
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किशोरी-वेसे मुझे मिठाई भी अच्छी नहीं लगती । डाक्टर ने 
मना भी किया है । 

सुनन्दा--अरे आप तो वैसे ही बेठे हें ? दीनू , अरे ओ दीनू , चाय 
ओर ले आ | 

रघुवंश--अब चाय नहीं लूँगा | बस पी चुका । मेरी इच्छा हे यदि 
कुन्तल के पति यहाँ न आएँ तो मैं उनसे उनके घर पर मिलूँ । कितनी 
दूर होगा उनका घर ! 

किशोरी--(घबराकर) अरे, तुम वहाँ जाओगे, उसके घर !? 
सुनन्दा--यह नहीं हो सकता मिस्टर रखुवंश ! 

चोपड़ा--अरे, क्या वह कवि ! मिस्टर किशोरी, वी मस्ट हेव ए. 
डिग्निटी | वी हेव ए सोशल स्टेटस ! 

किशोरी--अफकोस ! अ्फकोर्स वी मस्ट ! 
सुनन्दा--हाउ डेयर यू रघुवंश ! कहीं कुन्तल को देखकर* * *** * 
रघुवंश-- (अद्ददास करके) आप लोग बहुत बड़े युग के हैं | मैं 

इसमें कोई अपमान अनुभव नहीं करता कि किसी कवि के घर जाऊँ। वेसे 
यह छोटा बड़ापन कवि की आड़ भी हैं | शायद हमें समाज की उपयोगिता 
की दृष्टि से छोटे-बड़े को मानना होगा । कबि क्या छोटे होते हैं 

किशोरी--मेरा आपसे मतभेद हे । में कविता को “लग्ज़रीः मानता 
हूँ और कवि को व्यर्थ का मनुष्य ! इसके अलावा हिन्दी में कवि हैं कहाँ 
ओर हिन्दी भी क्या हे! तुम भी तो मानोंगे यही बात ! 

रघुवंश--कवि साधारण व्यक्ति नहीं होता | वह हमारे मानस-संसार 
का खष्टा है ! हमारे समाज की गतिविधि का द्रष्टा होता हे । तुम नहीं 
जानते, आज हिन्दी कहाँ-से-कहाँ पहुँच गई हे । शायद आप इन बातों से 

बिलकुल अनमभिज्ञ हैं | 
सुनन््दा--(ताने से) सुनो मिस्टर रघुवंश, यह में मानती हूँ कि तुम 

मेरे क्लास-फेलो हो और एक बड़ी पोस्ट भी होल्ड करने जा रहे हो; किन्तु 
किसी का अपमान उसके सामने ही तुम्हें करने का अधिकार नहीं है | 
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रघुवंश--मैं नहीं समझता मि० किशोरीलाल, इसमें मैंने किसी का 
कोई अपमान किया हे ! में केवल वास्तविक बात कहता हूँ ! कवि को आप 
इतना तुच्छु समर बेंठी हैं, यही आपका भ्रम है। हमारे जीवन में रुपये- 
पैसे, ठाट-बाट के ऊपर भी एक चीज़ हे, जिसे संस्कृति कहते हैं | वह मन 
आर मस्तिष्क का निर्माण करती हे | वह साहित्य से सुसंस्कृत होकर जीवन 
को शुभ और परिमार्जित करती हैं | उस संस्क्रति तथा साहित्य से मनुष्य 
पशुता से ऊपर उठकर वास्तविक मनुष्य बनता हे | 

चोपड़ा--ये आप कोनसी बोली बोल रहे हें | अंग्रेजी में कहिये न ! 

मैं तो एक बात भी नहीं समझी । 
(कुन्तज्न आती है ।) 

कुन्तल--वे आ्रा रहे हैं, यद्यपि नौकरी करने की बात मैंने उनसे 
नहीं की । 

रघुवंश--वैसा सुनकर वे कदाचित् आते भी नहीं । 
सुननन््दा--(बढुए से शीशा निकालकर पाउडर लगाती है। यह 

देखकर चोपढ़ा भी अपना मुँह ठीक करती दै |) हाऊ स्टुपिड (चोपड़ा 
के कान में बातें करती है। कुन्तल कुछ देर तक खड़ी रहती है फिर 
एक तरफ़ कोने में काउच पर बेठ जाती है । कुन्तल से) तो जब उन्हें 
नौकरी नहीं करना हें तब बुलाने से क्या फ़ायदा ? डियर तो उससे नौकरी 
की बाबत कहने से रहे । जिसे नौकरी करना हो वही प्रार्थना करे | 

कुन्तल--ठम्हीं समका सकोगी उन्हें दीदी ! मेरी तो हिम्मत होती 

नहीं । 

सुनन्दा--हाँ-हाँ, आ्राने तो दो | देखा जायगा | 

चोपड़ा--तो क्या श्राज सिनेमा नहीं चलोगी ? आप भी चलिये न 
मिस्टर किशोरीलाल ! आप भी मिस्टर रघुवंश ! बड़ा अच्छा रहेगा। मेरे 
एक-दो दोस्त भी जा रहे हैं | रात को वोल्गा में डिनर का अरेंजमैंट किया है । 

किशोरी--सुनन््दा को ले जाइये । मेरा तो मूड नहीं होता | तुम 
जाओ मि० रघुवंश ! 
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सुनन्दा--ठुम न चलोगे डियर | चलो न ! 

रघुवंश-मुभे सिनेमा से विशेष प्रेम नहीं । 
(इसी समय विश्वभूषण कवि प्रवेश करता है । बाल बिखरे, विशाल 

मस्तक, श्राँख सोकर खुमारी भरी-सी, शरीर सुगठित, रंग गोरा, सफेद 

कुरता खादी का, खादी का ही पायजामा, कुरत की निचली जेब में 

फाडण्टेन पेन, पर में चप्पल । उम्र ्वगभग अट्टाईस वर्ष, भूषण के 

नाम से ख्यात । डसको आया जान सब चुप हो जाते हैं । चोपड़ा तथा 

सुनन्दा ग़ौर से देखने लगती हैं ।) 

भूषण--(खड़े-खड़े ही) कुन्तल, क्या तुमने मुझे यहीं आने को कहा 

था १ (कुन्तल्न खड़ी हो ज्ञाती है| सुनन्दा भी प्रभावित होकर आधो 
खड़ी होती है, फिर बेठ जाती है। रघुवंश उठकर अपने पास जगह करके 

बेठाने की चेष्टा करता है।) हाँ, कया वक्त हें कुन्तल, देखो मुझे अमी बाहर 
जाना है | (सामने देखकर) आप लोग'''*** 

कुन्तल--(सुनन्दा की तरफ संकेत करती हुई) यही मेरी दीदी हें, 
सुनन््दा, ये इनके * ** ** 

रघुवंश--ये मिस्टर किशोरीलाल, डिप्टी सेक्र टरी, आप इन्हीं के 
मकान में हैं । 

भूषण--ओंह ! (चारों तरफ मकान देखता है) सुन्दर चित्र हें । 

(एक चित्र की ओर देखता रहता हे ।) 

रघुवंश--आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। मैं चाहता था कि 
आपके दश्शन करूँ | मेरा नाम रघुवंश है । 

सुनन्दा-- हिश् | (सुनन्दा इस प्रकार के परिचय से अ्रप्रसन्न 
होती है । ) 

भूषण--(चित्र देखता रहता है, बोलता नहीं) इस चित्र की भूमि 

न्दर है| किन्तु रंगों का चित्रण ओर विशेषकर स्त्री का चित्र क्या बना 
है ! उसने सौन्दर्य के आवेश में स्वाभाविकता की हत्या कर दी है । 

किशोरी--लोगों ने इसकी बड़ी तारीफ़ की हे | 
(०० । 



नई बात १५ 

भूषण -- (किशोरी की तरफ देखकर विश्वास के साथ) सत्र लोगों 
के कलात्मक आँखें नहीं होतीं मिस्टर किशोरीलाल ! आप तो अण्डर 
सेक्रे टरी हैं न ? 

सुनन्दा--डिप्टी सेक्रे टरी, मिस्टर भूषण ? (भीतर-ही-भीतर 

भुनभुनाती है ।) 
भूषणर--जीवन को अपरूप प्रतिकृति (चेतन्य होकर कुन्तल से) हाँ 

कुन्तल, (किशोरी से) आप कुछ पढ़ते भी हें ? (सुनन्द्रा से) जीवन वास्त- 
विकता में हे | सोन्दर्य हृदय की वस्तु हे | (मिसेज्ञ चोपड़ा की तरफ देख- 

कर) ओह आप भी! 

रघुवंश--(सहानुभूति से) कुछ चाय-वाय लीजियेगा ! 
चोपड़ा-- (हाथ की घड़ी देखकर) सुनन््दा बहन ! 
किशोरी--(सुनन्दा से) आप ही वह कवि हें ? 
सुनन्दा-क्या चाय मेंगाऊँ ? मंगाती हूँ ! दीनू , ओ दीनू ! चाय 

लाओ ! 

(कुन्तल्न की ओर देखती है । ) 
भूषण--जी, यदि कवि होना आपके समाज में बुरा न हो तो । 

बाह्य सौन्दर्य की अ्रपेक्षा आन्तरिक सौन्दर्य का मनुष्य के लिए. सदा से महत्त्व 
रहा है | किन्तु सौन्दर्य-बोध की अपेक्षा बोध की क्षमता ही मनुष्य की 
परिष्कृति का लक्षण है । (रघुबंश से) इस बात को आप तो स्वीकार करेंगे । 

रघुवंश--जी ! किन्तु सौन्दर्य-ज्ञान ही मनुष्य का अ्रन्तिम ध्येय 
नहीं हैं । 

भूषण--मैंने अन्तिम ध्येय कब कद्दा ! मैं तो कहता हूँ वह उसकी 
परिष्कृति है | (किशोरी से) जो-कुछ हम देखते हैं वदी मनुष्य के भीतर प्रति- 
बिम्बित होता रहता है । उसी से स्वभाव, पर-भाव, क्रियायें, प्रतिक्रियायें 

बनती रहती हैं | जो लोग आरात्म-सौन्दर्य को नहीं देख पाते, अपने हृदय 
परिष्कार के प्रति जागरूक नहीं रहते वे बाह्य सौन्दर्य द्वारा उस कमी को 
पूरा करते हैं, जैसे बीमार कपड़े पहन ले | मैं कु तल से यही कहता हूँ । 
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ईश्वर पराकाष्ठा का नाम हैं, क्योंकि उससे बड़ा कुछ भी नहीं हे । 
मैं मनुष्य के अन्तिम ध्येय को उपलब्ध करने की क्षमता रखता हूँ । जैसा कि 
मैंने जीवन के ऊपर अपनी एक बड़ी कविता में लिखा है, में तो मानूँगा 
कि वहाँ तक पहुँचने के कारण मैं ईश्वर हूँ। 

सुनन्दा--(धीरे से) ईश्वर ! 
रघवंश--वह आपकी कविता क्या हे ! 
भूषण--(सुनन्दा से) हाँ मैं ईश्वर ! जब मैं देखता हूँ तुम्हारा मानव- 

समाज बीमार है, मानस रोगी हे, अवास्तविकता का दास है | मानवता के 

विकास की अपेक्षा, आत्मा के सोन््दर्य को पहचानने के अतिरिक्त वह केबल 
शरीर-सोन्दर्य को वास्तविक मान बैठा हें, तब मैं कहता हूँ उसकी दृष्टि में 
दोष हैं, वह अस्वस्थ हें । ओर जो मनुष्य की वास्तविक स्वास्थ्य-प्राप्ति में 
सहायक होता हे उसे जीवन की सुन्दरता को पहचानने की शक्ति देता हैं; 
उसे सम्पन्न करता है***। 

रघुवंश--क्या हर साहित्यिक में, हर कवि में वह क्षमता है कि उसे 
इंश्वर माना जाय | 

भूषण--आप बार-बार भूल जाते हैँ, मिस्टर किशोरीलाल ! 
सुनन्द।--आपका नाम रघुवंश हें | 
भूषण--मनुष्य के भीतर अनन्त शक्ति का भण्डार हे । कोई भी वस्तु 

उसे बाहर से लेने की आवश्यकता नहीं है । वह स्वयं प्रकाशमय है, केवल 
उसे जाग्रत करने, बोधमय बनाने, की आवश्यकता है । अतः प्रत्येक व्यक्ति 
महान् हो सकता है। हमारे यहाँ रामायण के वाचक काक-भुशुण्ड थे । 
उनमें भी ज्ञान इतना जाग्रत हो गया कि वे राम के रूप को समझ सके । 

तो इसका आशय यह नहीं कि उन्हें कोई जादू कर गया था | वह उनका 
विकास था, आत्म-बोध का जाग्रत रूप । मनुष्य का कार्खाँ व्यक्ति के जन्म 

के द्वारा असीम प्रथ्वी के मैदानों को पार करता जा रहा है। उसमँ प्रत्येक 

व्यक्ति अपना अनुभव उसको बाँट रहा है ताकि उस असीमता को पार करते- 
करते एक दिन मनुष्य इतना प्रबुद्ध हो जाय कि उसके छुल, कपट, पाप, 
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आउडम्बर, असत्य मा में ही समाप्त हो जायें और वह मनुष्य स्वयं-ज्योति 
होकर ईश्वर बन जाय | 

किशोरी--ञ्राप की बात कुछ समझ में नहीं आ रही हैं | क्या यह 
कभी सम्भव हे कि मनुष्य ईश्वर बन जाय ? 

भूषण--आप यह मानेंगे कि मुझमें और आपमें जो बौद्धिक अन्तर 
है वह मनुष्य होते हुए ही तों। फिर आपकी समम में क्यों नहीं आता । 

रघुवंश--तो आप मानते हैं कि सारा मनुष्य-समाज एक दिन वैसा 
हो जायगा | 

भूषण--मुझे मानना चाहिए | मैं मानता हूँ यदि मनुष्य पेपर-बेट हे 
तो घड़ी की तरह प्रगतिशील भी । 

चोपड़ा, सुनन्दा--(कौतुक से) यानी ? 
भूषण--यानी पहला ऐसा, जिसका काम केवल दूसरे को उड़ने से 

दबाना है । 
सुननन््दा -- ( प्रसन्नता से ) खूब ! 
भूषण--आप बड़े आदमी हैं, धनी हैं, यदि आपके धन से, बड़प्यन 

से समाज को कोई लाभ नहीं है तो आपकी गिनती मेज़ पर रखे पेपर बेट 
से की जानी चाहिए | जड़ ! व्यर्थ का मार ! 

सुनन्दा--( भुनभुनाती हुईं ) क्या ! 

चोपड़ा- (मुँह बनाकर धीरे से) नान्सेन््स ! में चलती हूँ सुनन््दा ! 

मुझे; पिक्चर जाना हे । 
भूषण--केवल मनोरंजन या मनोविनोद की श्रतिशयता, समाज की 

सबसे बड़ी बीमारी है | आप क्या काम करती हैं जिसके फलस्वरूप आपको 
मनोरंजन की आवश्यकता होती हे ! 

चोपड़ा--बड़े श्रायमी काम करने के लिए पैदा नहीं होते | किन्तु 
मनोरंजन तो आवश्यक हे जीवन में ! 

भूषण-एऐसे पुरुष या स्त्रियाँ, जिनसे समाज को कुछ नहीं मिलता, 
बकरी के गले मेँ लटकने वाले थनों के समान हैं । 
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किशोरी--इसका लेखा-जोखा कौन करता हे कि समाज का आवश्यक 
अंग कोन हे ! 

भूषण--(जोश में) वह जो समाज को मार्ग-प्रदर्शन करने मैं, मनुष्य 
के निर्माण में, उसके हित में, अपने जीवन का उत्सग करता हैं; उसकी चिन्ता 
मैं अपनी चिन्ता भूल जाता हैं; उसकी दशा देखने के लिए, उसका उपचार 
हूँ ढ़ने के लिए, दर-दर की ख़ाक छानता हैं और बदले में तिरस्कार, उपेक्षा, 
घृणा पाता हैं। जिसे अपने पेट भरने में व्यस्त समाज आवारा, पागल, 
निकम्मा सममता है--वह कवि, दार्शनिक, विचारक, सन्त नेता, मिस्टर 
किशोरीलाल ! 

किशोरी--(खी ककर) शायद आपका इशारा अपनी तरफ है | 
भूषण--“शायद” हटाकर बात कीजिए. | तब आपकी समझ में 

आवेगा । मैं कवि हूँ, सौन्दर्य का सुजन करता हूँ | मानवता के गीत गाता 
हूँ । मनुष्य-मात्र का कल्याण चाहता हूँ और मनुष्य सृष्टि को उस अवस्था 
में देखना चाहता हूँ जिससे उसे देवत्व प्रात्त हो । उसके लिए, भविष्य का 
संकेत देता हूँ, जिसके सम्बन्ध में सोचने का आज किसी को भी अवकाश 
नहीं हैं । जत्र कि व्यक्ति अपने पेट की चिन्ता में, अपने वैभव-विलास की 
खोज में व्यस्त हे तब मेरे-जेसों का ही एक ऐसा पागल वग हैं जो फटे 
हाल, फाका-मस्त, पैदल, मारा-मारा फिरकर, तिरस्कार पाकर उस जीवन- 

ज्योति को जलाने में तत्पर है। वह पागल नहीं हें तो क्या १ लोग उसे 
पागल कहते हैं, सिड़ी कहते हैं । किन्तु उसे किसी की चिन्ता नहीं हे | 
वह अपनी बाह्य से हीन अर्ध-चेतन अवस्था में सोचता है, कहता है, 
गाता है । लोग उसे भार समभते हैं, उसकी प्रशंसा करते हैँ, उसके चित्र 
छापते हैं, ओर कोई-कोई तो उसे मानते भी हैं | तब मैं आप से पूछता हूँ, 
क्या उस व्यक्ति का इतना ही पुरस्कार है ? 

रघुवंश--वह जनता के पुरस्कार प्रतिष्ठा से ऊपर है । 
भूषण--किन्तु अर्थ में। 
रघुवंश--उसकी कृति का अर्थ से विनिमय नहीं किया जा सकता । 
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भूषण--यह आप कहते हैं पर संसार क्या कहता है १ संसार उसे 
व्यर्थ समभता है | मिस्टर किशोरीलाल बड़े अफसर हैं। कुन्तल ने मुझे 
उनके घर आने को कहा | वह मेरे घर क्यों नहीं आए, १ निश्चय ही यह 

पद-मर्यादा अर्थ-सापेक्ष है न! 
सुनन््दा--ऐसी बात नहीं है मिस्टर भूषण ! 
भूषण--श्रर्थ सदा प्रत्यक्ष के विनिमय में रहता है, लौकिक रूप में, 

क्योंकि उसकी दृष्टि स्वयं लोकिक हैं। आप मन्दिर में मूर्ति को एक-दो पैसा 
चढ़ाते हैं यद्यपि वह भगवान् हैं; जिस मोटर या ताँगे में बैठकर मन्दिर जाते 
हैं उसको रुपया या इससे भी अधिक देते हैं या जैसा फैसला हो जाय । ऐसा 
क्यों ? इसलिए कि अर्थ का विनिमय प्रत्यक्ष लाम के फल पर निर्धारित 
होता है । हम तो उन लोगों में हैं, जो भूले रहकर, दरिद्रता मैं पलकर 
संसार के कल्याण की कामना करते हैं | और संसार के दुःख, कष्ट, व्यथा 
को दृष्टि देते हैं, वाणी देते हें । 

रघुवंश-- जी ! 
किशोरी--बात तो ठीक है । इसीलिए आपका महत्त्व समाज मानता 

द्दीहे। 
भूषरा--किस रूप मैं ! 

रघुवंश--आपको समाज का संचालक मानकर, साहित्य-लष्टा, 
हितेच्छु के रूप में | 

भूषण--आराप मानते हैं ! 
रघुबंश- जी ! 
भूषण--' * “कि मैं समाज का संचालक हूँ । 
रघुवंश--यानी वास्तविक कवि, दार्शनिक, विचारक | 
भूषण--तो क्या मैं मिस्टर किशोरीलाल के समान समाज मेँ बड़ा 

माना जाता हूँ ! 

रघुबंश--यद आपके लिए. **'***** (हँसता है) 
भूषण--राष्ट्रपति की ! 
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किशोरी- हाँ, यदि लोग चाहें । 
भूषण--और गांधी १ वह मेरे तप पर निर्भर है । किन्तु आप मानेंगे 

कि कुछ कवि गांधीजी से भी बड़े थे । 
किशोरी--जैसे तुलसीदास, सूरदास, शेक्सपियर और भी बहुत से | 
भूषण--ओऔर आज का कोई कवि * (चुप्पी) शायद आज कोई 

ऐसा कवि नहीं हे, यही आप कहेंगे। ठीक हे । आज के कवि मैं न तो 
उतना तप है, न साधना, न आत्म-विश्वास । किन्तु इन्हीं में से कोई-न- 

कोई वास्तविक कवि बनेगा, जिसके चरणों पर संसार आँखें बिछाएगा । 

किन्तु वह कवि केसे बनता हैं यही मैं आपसे पूछना चाहता हूँ । 
रघुवंश--यह तो उसके तप, उसकी प्रतिमा, उसकी तीक्ष्ण-दर्शिता 

तथा कला की उत्कृष्टता पर निभर करता हैं | 
सुनन्दा--मैं मानती हूँ इसके अलावा उसके दुनिया से दूर अपने में 

लीन रहने पर भी । विश्व के प्राणी-मात्र को अपना मानकर समभने वाला 

ही वास्तविक कवि हे | 
भूषण--(हँसकर) अर्थात् भूखे मरकर भी | स्त्री के निरन्तर व्यंग्य 

तीखे बाण सहकर भी । मुझे तो कुन्तल का दुख हे, अपना नहीं सुननन््दा 
देवी ! किन्तु क्या कर्रू मजबूर हूँ ! 

रघुवंश--किन्तु उसमें लोकिक जीवन की असफलता तो निश्चित हे । 
किशोरी--लोक-विलास उसके मार्ग में बाधक हैं, उसके ध्येय के 

विरुद्ध । वस्ठुतः लोगों ने यह काम जितना सरल समझ रखा है उतना ही 
दुष्कर है | 

भूषण-कक््या आप इसे पसन्द करते हें ! 

किशोरी- में ठुच्छु संसारी जीव हूँ, भूषणजी ! 
भूषण--यदि वेसे बन सकते तो ! 

किशोरी--(हँलकर) कभी-कभी रश्क तो होता है । 
रघुबंश--भूषण जी ! मनुष्य की एक भूख तो अर्थ अथवा लौकिक 

व्यापार से तृप्त होतो है, दूसरी उसकी भूख है मानसिक | वह स्थायी भूख 
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है जो सत् साहित्य से मिटती हैं| उस तृप्ति से मनुष्य के मानस शरीर का 
निर्माण होता हे | वस्तुतः वह मानस शरीर इस परम्परागत सूष्टि के प्राणों 
में चिर शक्ति, चिर कल्याण होता है । आप उस क्षुधा को शीतल करने 
के एक साधन हैं । अतः आपका स्थान साधारण अर्थ, साधारण व्यक्तियों 
से ऊपर है | 

सुनन््दा--तो क्या स्त्रियाँ मी कवि हो सकती हैं ? किन्तु शायद मैं 
दावा नहीं कर सकती । (हँसती है ।) कुन्तल तुम सचमुच भाग्यवान् हो ! 

भूषण - यदि यह भाग्यवान का लक्षण है तो मैं आपको निमन्त्रण 
देता हूँ । 

(सब हँसते हैं ।) 
सुनन््दा--मुझभे अपनी शिष्या बना लीजिए | 
कुन्तल--दीदी | (हँसती है ।) 
किशोरी--मेंरे लिए. यह सब बिलकुल नया है| मैं अ्रब तक मानता 

था कि कवि का जीवन व्यर्थ का जीवन है । 
सुनन््दा--मैं सोचती थी आ्राप खाली फिरते हैं | आपको इनसे कहकर 

नौकरी दिलवा दूँ | 
भूषण--तो मैं तैयार हूँ । इससे अच्छी और क्या बात है ! कुन्तल 

भी यही चाहती है । 
रघुवंश--किन्त यद्द मानव-समाज के प्रति भयंकर अपराध है कि 

आपको नौकरी दी जाय । श्र मुझे याद आर गया । गत रविवार के स्थानीय 
अंग्रेज़ी पत्र मैं जिस पुस्तक के सम्बन्ध में लेख निकला है वह शायद आपकी 
ही पुस्तक हे ! 

भूषण--जाने दीजिए, वह तो कभी-कभी हो जाता हे । 
किशोरी--(उत्सुकता से) तो कया वह लेख इन्हीं के ऊपर है ! 
रघुवंश--हाँ, लेखक ने उसमें लिखा है कि कवि का मानववादी दृष्टि- 

कोण साहित्य में बिलकुल नया और उचित है । और भी बहुत-कुछ उसमें 
लिखा है । सचमुच वह मनन करने योग्य है । 
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किशोरी- मैंने उसे सरसरी निगाह से देखा था । वैसे दफ्तर में कुछ 
लोग उसकी तारीफ कर रहे थे। अब पढ्ँगा । 

सुनन्दा--तो वह लेख हमारे इन कविजी के ऊपर है । मैंने पढ़ा है 
वह लेख | यदि उस आलोच्य पुस्तक के लेखक भूषणजी हैँ तो आज 
हमारा सोमाग्य हे । 

रघुवंश--वैसे भी मैंने इनकी बहुत सी रचनाएँ पढ़ी हैं । मैं इनका 
भक्त हूँ । ऐसों को नोकरी के लिए बाध्य करना: * “* “हमारे समाज का यह 
कतंव्य होना चाहिए कि हम इन्हें लोकिक चिन्ताओं से मुक्त रखें, ताकि ये 
मानवता की पूर्ण सेवा कर सके | 

भूषण--पिछले दिनों महायुद्ध की आशंका पर, जो कोरिया में हो 
रहा है, मैंने एक कविता लिखी थी। उसका भारत की सभी भाषाओं में 

अनुवाद हुआ हे | 
रघुवंश--कोरिया युद्ध वाली क्या ! 
भूषण--हाँ वही । 
रघुवंश--शायद आपको नहीं मालूम, अंग्रेज़ी में उसका अनुवाद मैंने 

पढ़ा है | 
किशोरी--(प्रभावित होकर) तत्र तो सचमुच आप महान हैं । यह 

मेरे देश का सौभाग्य है । 
रघुवंश-- मैं आपसे कहता न था मिस्टर किशोरीलाल, कवि साधारण 

नहीं होता, यदि वह वास्तविक कवि हो तो । 
चोपड़ा-मैं तो किपलिंग को पोएट मानती हूँ । क्या लिखता है, 

तबियत फड़क उठे ! 

भूषण--यह मेरे देश का दुर्भाग्य है । 
(सुनन्दा समीप के कमरे में जाती है और हाथ में कुछ दबाकर 

आती हे । ) 

रघुवंश--यह समाज का, सरकार का कत्तव्य है कि इनके जीवन- 
निर्वाह के प्रश्न का समाधान करे | 



नई बात २३ 

भूषण--वद चाहे जो करे, मुझे इसकी चिन्ता नहीं है। न अपने 
सम्बन्ध में मुके सोचने की आवश्यकता है। (चिन्तन मुद्गा में) मैं चला 
कुन्तल, तुम तो जल्दी आ रही हो न ! 

सुनन््दा--ठहरिए, यह मेरी तरफ से ठ॒च्छु भेंट। इसे स्वीकार 
कीजिए | 

भूपण--(ठहरकर) क्या है यह ! ओह मेरी सहायता ! धन्यवाद ! 
(चला जाता है ।) 

कुन्तल--यह तुमने क्या किया दीदी ! 
सुनन्दा-क्यों ! 

रघुवंश-सुनन््दा, ठम्हारी उदारता को देखकर मैं मुग्ध हो गया । 
बस्तुतः साहित्यकार के प्रति यही हमारा कत्तव्य होना चाहिए. कि उसे हम 
साधारण चिंताओं से मुक्त कर दे | साहित्यकार की चिंता-मुक्ति मैं मानव- 

समाज का कल्याण निहित है | 
किशोरी--ठुम ठीक कद्दते हो खुबंश, काश कि हम इस वास्तविकता 

को सममें | (बाहर शोर होता है, जय-ज्रय की आवाज बढ़ती जाती है ।) 
अरे यह कैसा शोर हें ? दीनू , दीनू ! (दीनू कुछ नोट लिये आता है।) 

दीनू - सरकार सरकार, वे बाबूजी जो ञ्रभी यहाँ से गये''"(सब ज्ञोग 
उत्सुकता से देखते हैं ।) 

सुनन््दा--हाँ तो क्या हुआ ! यह नोट केसे हैं, कहाँ से पाये १ 
यह शोर केसा हे ! 

दीनू--सरकार, वे बाबू नोट बाँट रहे हैं । मुझे भी दो नोट उन्होंने 
दिये | कहा, जाओ काम चलाओ । भिखारियों मैं वे रुपये बाँट रहे हैँ । 

किशो री--(डछलकर) क्या कहा ! लो सुनन्दा, तुम्हारे रुपये बाँटे 

जा रहे हें । 
सुनन्दा--(क्रोध से) यह तो रुपयों का बहुत बड़ा दुरुपयोग हे । मैं 

जानती । #+न 

रघुवंश-- उनकी दृष्टि में यही रुपयों का सदुपयोग हे सुनन््दा देवी ! 
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कुन्तल--(खड़ी होऋर) दीदी, में तुमसे यही कहने जा रही थी । 
भला उनके पास रुपया रह सकता हे! 

सुनन्दा-- (खड़ी होकर) जाओ जाओ कुन्तल, इसके पूर्व कि वे सब 
रुपया फकीरों में बाँट दें | जाओ जल्दी जाओ | मैंने यह मेंट उन्हें दी है । 

कुन्तल्ल--तो मैं क्या उनको रोक सकती हूँ ? जहाँ किसी मिखारी, 
गरीब, दुखी को देखा कि वह जो जेब में हो, सब दे डालते हैं | यह कोई 
नई बात तो नहीं है। आप भूखे रहकर, घर आये को खिलाना उनका 
रोज्ञ का काम है । 

रघुवंश-ऐसे ही आदमी सृष्टि के सुख-दुख को समभते हैं। तुम 
भाग्यवान हो कुन्तल ! जाओ संसार के ताप-तप्त जीवन से खिन्न कवि के 

प्राणों को अपने आत्म-समपंण से शीतल करो। इसी में तुम्हारा 
कल्याण हे 

कुन्तल--हाँ तो मेरी यही भूल थी कि मैंने उन्हें साधारण आदमी 
सममभा । अब मेरी आँखें खुल गई । 

चोपड़ा--पर मैं यह न समझ सकी कि वह रुपया क्यों लुटा रहा है । 
भला गरीबों को रुपया बाँटने से क्या फायदा ! 

( भिखारियों के जय का नाद बढ़ता जाता है । ) 
सुनन्दा--सचमुच यही मेरी भेंट का वास्तविक सदुपयोग हें कुन्तल ! 

चलो हम भी देखें । 
सब--हाँ चलो । यह तो नई बात हे । ऐसा तो कभी नहीं देखा । 

( नेपथ्य में शोर बढ़ता है, लोग कवि की जय के नारे लगाते हैं । ) 
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केदार 38 3 भोलानाथ का भाई 
रामसिंह /8/ नौकर 
चुनियाँ के, नौकरानी 

पपी र अ्रमरनाथ का बच्चा 

[ समय शाम के पाँच बजे । एक चौंकोर रंग-बिरंगी टाइल्स का 
सजा हुआ बढ़ा कमरा | सामने दीवार पर मकान-मालिक का लाइकफ़ 

साइज़ फोटो । दक्षिण की तरफ़ कानिस्त पर कुछ बस्ट । उसके ऊपर 

आदमकद शीशा, जिससे कमरे का सामने का भाग दिखाई दे रहा 

है। एक तरफ़ पश्चिम में सोफासेट; कुछ कुसियाँ। पूर्व की तरफ़ दूसरे 

कमरे में जाने का दरवाज़ा | कमरा इस समय बिलकुल खाली है। दूसरी 
ओर पूर्व के कमरे से गुनगुनाने की आवाज़ आर रही है जैसे कोई ड़ सिंग 
टेबल्न के सामने खड़ा होकर श्टज्गार कर रहा हो । एक बच्चा कूदता 

हुआ कमरे में चला आता है और कुछ देर काउच पर बैठ या लेटकर 
चत्ना जाता है। फिर सुनसान | एकाघ बार कानिस्त से कोई चीज़ 

डठाने एक युवती ञआाती है । फिर दरवाज़े को देखकर लौट जाती है--गुन- 
गुनाती हुईं | युवती की उम्र २८ वर्ष, दुहरा शरोर, गोरा रंग, साधारण 

२५ 
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रूप, देखने में बुरी नहीं है। हल्की नारंगी रंग की साड़ी पहने हैं, 
जिसमें से सफेद पेटीकोट चम्रकता है । पेरों में पोली मख़मली चप्पत्न + 
प्रायः सभो पात्र अपट्डट, पुरुष बिना टाई के, स्त्रियाँ मध्यम वर्ग के 

श्ज्ञार की, साधारण पढ़ी-लिखी हैं । केवल्न केदार तहमद और सफेद 
कमीज़ पहने है । केदार को छोड़कर बाकी सब साधारण बुद्धि के लोग 
श्ाते हैं, जिन्हें स्वार्थ के सामने सब व्यर्थ लगता है। अपने विचारों में, 

स्वार्थ में मग्न; डनके जीवन में दिखावे का स्थान प्रथम है। इसी समय 

भोलानाथ प्रवेश करता है। ] 
भोलानाथ--( हड़बड़ाता हुआ आकर ) देवी जी, देवी, भई तुम्हें 

पाना भी गौरीशंकर की चोटी पाने के समान हे । कहीं दिखाई नहीं देतीं । 
शशी -- (आकर) हाँ, क्या कहते हो ! मेरी ढाई मन की लाश भी 

अगर तुम्हें नहीं दिखाई देती तो क्या कहूँ, चश्मा खराब हैं। (पास आकर) 
हाँ, क्या कहते हो, बोलो ! 

भोलानजाथ--एक खुशखबरी सुनाऊँ कि तुम्हारी सहेली अपने पति के 
साथ आ रही है ओर अभी * * 

शशी--(डत्साह् से) कौन सहेली ! 
भोलानाथ--अरे वही तो, क्या नाम हें उसका ? मेरी याद भी तो 

ऐसी है जो तुम्हारी मेहरबानी की तरह कभी-कभी आ जाती है | 

शशी--हाँ, मैं तो तुमसे लड़ती ही रहती हूँ और जैसे आप बड़े सीधे 
हंन! 

भोलानाथ--ओ्र जैसे तुम बड़ी ही खुर्राट हो। खेर भई, नाम तो 
उसका याद नहीं, पर वह मेरे दोस्त अमरनाथ की पत्नी है । वही आ रहे 
हैं । कल इलाहाबाद से उनकी बदली यहाँ हुई हे। दफ्तर में मिले और मैंने 
सोचा, श्राये हैं तो चाय पर बुला लूँ । तो बस ञ्रब आ ही रहे हैं । ज़रा 
बना डालो न कुछ बढ़िया-सी चोज़ें । न हो कुछ बाज़ार से मेगा लो । 

शशी--(डसी रूप से) तो यह कहो मेरी सहेली के नाम से अपने 

दोस्त को बुला रहे हो । मैं जानती हूँ जब कोई काम करना होता है तो 
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लल्लों-चप्पो करेंगे, बड़ी तारीफ़ करेंगे | कहेंगे तुम ऐसी हो, ठम वैसी हो ! 
(मुस्कराती है ।) 

भोलानाथ--पर आज तो मैंने कुछु भी नहीं कहा, सिर्फ गौरीशंकर 
. की चोटी की तरह तुम्हें 'अजेय” कह दिया है । श्रोर भई तुम्हारी तारीफ 

नहीं करेंगे तो कया दाढ़ी-मूं छु के आदमी की तारीफ़ करेंगे | तुमस्ते तो कला 

सार्थक है देवी जी ! 
शशी--अच्छा, अच्छा हुआ । कितने आदमी हैं ! 
भोलानाथ--दो अ्र<द । एक औरत और एक आदमी । और शायद 

कोई बच्चा हों, हालाँकि उम्मीद नहीं हैं । हम लोगों की तरह वह लंगार 
नहीं लिये फिरते | 

शशी -(ब्यंग्य से) हूँ, तो मेरे बच्चे तुम्हें लंगार लगते हैं | लोग 
तरसते हें, बच्चों का मुँह देखने के लिए मिन्नतें करते हैं | तब कहीं इनका 

मुँह देखने को मिलता हे । 
भोलानाथ--»रे होगा, पर आज के जमाने में तो ज़्यादा बच्चे 

होना खैर" * “ज़रा जल्दी करो | अ्रभी दस-पाँच मिनट में वे लोग आ ही 
रे होंगे । 

शशी--ब्स, यही बात मुझे बुरी लगती हे । हर वक्त ताना मारते 
रहोगे । (चुप्पी) नाराज़ न हो मैं जाती हूँ, तुम यहाँ मेज़-कुर्सी ठीक 
कराओ, मैं चाय का पानी रखे देती हूँ | (ज्ञाती है ।) 

भोलानाथ--रामसिंह, इधर आओ । 
नौकर--(दूर से) हाँ, आये बढ़े मैता ! 
भोलानाथ--देखो, इस कमरे को ज़रा साफ़ तो कर दों। दरी-बरी 

ठीक से त्रिछा दो, दो-तीन आदमी चाय पीने आने वाले हैं । 
नौकर--अ्रच्छा, बढ़े मैया ! 
भोलानाथ--मैं कपड़े बदलकर आता हूँ और देखो ये तस्वीरें भी 

ज़रा साफ़ कर देना | बाबू जी की तस्वीर ज़रा टेढ़ी हों गई हैं इसे भी ठीक 
कर देना, हाँ ! 
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नोकर--बाबूजी की यह तस्वीर उन्हीं के कमरे में लगा दूँ बड़े 
सैश नल: 

भोलानाथ--नहीं नहीं, तुभसे जो कहा सो कर, मैं अ्रमी आया । 
( नौकर गुनगुनाता हुआ झ्ाड़-पोंछ करता है । शशी का प्रवेश) 

शशी--हों गया ठीक रामसिंह ? जा, बाज़ार जाकर मिठाई तो ले 
आर । जल्दी जा । 

(भोल्ानाथ का प्रवेश) 

भोलानाथ--बस, यह टीक रहेगा । नीचे बैठने का इन्तज्ञाम भी 
बुरा नहीं है । फिर जिसको काउच पर बैठना हो वह भी दूर नहीं है । 

शशी--हो गया ठीक। मिठाई रामसिंह लेने गया हे। अप्तल में बात 
यह हें, इस कमरे के बिना हमारा गुज्ारा नहीं है । 

भोलानाथ--सो तो हें ही | बाबूजी नहीं चाहते थे कि यह कमरा 
उनसे कोई ले, पर मैं तो तुम जानो बाबूजी का ही लड़का हूँ न | (हँखता 
है ।) (पदचाप) लो आ गए | आओ मई, अमरनाथ ! 

शशी--कौन ? ( पहचानकर ) अरे कान््ता तू हे ? आ आ ले बैठ 

बैठ जा । 
भोलानाथ--कहा नहीं था तुम्हारी सहेली | पर हमारी बात पर कोई 

विश्वास करे तब न। आओ भाई अमरनाथ । मैंने इनसे कहा कि वह तुम्हारी 

सहेली हें । 
कान्ता--( मुस्कराकर ) तो तुम्हें तो मालूम था भाभी ! 

शशी--कक््या बताऊँ याद ही नहीं रही निगोड़ी । नाम भी तो नहीं 
बताया इन्होंने । 

कान्ता-मेरा तो यह मकान चप्पा-चप्पा देखा हुआ हे, मैंने इनसे 
कहा भी था | 

अमरनाथ--मु्भे क्या मालूम, बल्कि इन्होंने ही मुझे रास्ता बत- 

लाया भोलानाथ ! 

शशी -- यह कोई नई बात नहीं है, हर समझदार औरत अपने पति 
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को रास्ता बताती है । 
भोलानाथ--(हँसकर) और कभी-कमी ऐसा रास्ता दिखाती हैं कि* ** 
अमरनाथ--( उसी स्वर में ) दिखाती नहीं हे, नपाती हें भोला- 

नाथ, कि चलते-चलते ज़िन्दगी का छोर आ पहुँचता हैं फिर भी लगता हे 
रास्ता कहीं नहीं हे । 

कान्ता--( ताने के साथ) यह तो अपने-अपने चलने के ऊपर है | 
इसमें दूसरे का क्या दोष ? क्यों, शशी ! 

शशी--( हँखकर ) कम-से-कम मैं इतना कद् सकती हूँ कि स्त्री का 
बताया रास्ता आदमी कम भूलता हैं | अरी, तू इधर बैठ | बेठ न ! 

भोलानाथ--मैंने मी सोचा कि अपना हिन्दुस्तानी ढंग बुरा नहीं हे । 
अच्छा है । कुर्सी-मेज़ मुझे पसन्द भी नहीं हैं । और कोई कोट-पतलून 
वाला हो तो काउच भी हें । 

अमरनाथ--ठीक हैं, ठीक हैं। आदमी “एट ईज़” रहता हे | पप्पी, 
यहाँ आ जाओ, यहाँ बैठो बेटा । नहीं तो जाओ्रो खेलों, बाहर खेलों । 

जाओ । 

शशी--( कान्ता से 9) तू कब आई, सुना हे यहाँ की बदली हो 
गई हे । 

कान्ता--हाँ, कल ही आये हैं हम लोग । 
भोलानाथ--बहुत दिनों बाद मिले दोस्त, कहो ठीक हो ? (शशी से) 

तो जाओ चाय हाँ हाँ * *। 

' अमरनाथ--हाँ, ठीक चल रहा हें | जमाना केसा जा रहा हैं भोला- 
नाथ, कुछ भी निश्चय नहीं हे कल क्या हो जायगा । 

शशी--मैं चाय लाती हूँ । तू बैठ कान््ता, यहाँ बैठ । (जाती है ।) 
भोलानाथ--अ्रत्र तो क्वास टू में होंगे । चलो अच्छा हे, बहुत अच्छा 

है। हम तो कहते हैं ग्रादमी की तरक्की होती रहें चाहे सारा जमाना भाड़ 
में जाय | और कोन हमने दुनिया का ठेका ले रखा हैं| सबका अपना-अपना 
भाग है, क्यों ( हाथ मारकर ) हे न अमरनाथ ! 
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कान्ता--( पति से ) देखो, यह इनके बाबूजी की तस्वीर हे । 
अमरनाथ--हाँ अच्छी हे । बड़े रोज-दाबवालें मालूम होते हैं । 
भोलानाथ--क्या पूछते हो अमरनाथ, पाँच सो रुपये तो बनवाई दी 

है। भाइयों ने चाह्या कि यह तस्वीर हम ले ले । मेंने कहा और चाहे कुछ 
ले लो, पर तस्वीर मैं नहीं दूँगा । रोज़ दर्शन करता हूँ हाथ जोड़कर । दिन 
अच्छा बीत जाता है | ठीक हे न ! 

शशी--रामसिंह, ले आया सब १ यहाँ रख दे । मिठाई, नमकीन, फल 
वगैरा, चाय यहाँ | 

भोलानाथ--चाय यहाँ मोमजामे पर रख | लो भई, पियो | बड़ी 
कृपा की तुमने । 

कान्ता--मैं इनसे सदा कहती थी मैया ओर भाभी का स्वभाव बहुत 
अच्छा हें । 

अमरनाथ--और में इससे कहता था कि भोलानाथ का स्वभाव 
बताने की कोई ज़रूरत नहीं हे, वह मेरे क्लास-फेलो रहे हैं | भाभी की तुम 

जानो । 

कान्ता--तो मेरी बात भ्ूठ तो नहीं निकली । 
अमरनाथ--ओऔर मेरी बात भ्कूठ हें । (हँसता है ।) 
भाल्ानाथ--मेरा ख़याल हें तुम दोनों की बात भूठ है । अरे, हम भी 

कोई आदमी हैं ? पूरे गावदू, मिट्टी के माधों हैं | पर नहीं, यह मैंने अपने 
लिए कहा हैं, शशी के लिए नहीं हे यह बात | अच्छा, चाय तो पियो 

लो इन्हें मी मिठाई-विठाई दो न। मैं कहता हूँ जिन्दगी हँसी-खुशी से 
गुज़ार लेने का नाम हे । 

अमरनाथ--अ्राजजल जैसे मी गुज़्र जाय, ग़नीमत हे भोलानाथ 
भाई ! 

कान्ता--यह सब तस्वीरें बाबूजी के जमाने की हैं | पहले यह कमरा 
उन्हीं का था, क्यों भाभी ! 

भोलानाथ--क्यों, क्या हें रामसिंह !? 
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रामसिंह--नीचे कोई बुला रहे हें । 
भोलानाथ--अ्रमरनाथ, मैं अ्रमी आया | तुम तब तक चाय पियो | 

देखूँ कोन है | 
(जाता है । ) 

शशी--जल्दी आना | हाँ कान््ता, यह कमरा पहले उन्हीं का था । 

अब हमारा है | 
(हल्की-स्ली आवाज़ आती दै--पानी, पानी?) 

शशी--सभी देवर चाहते थे कि यह कमरा हमको मिले, हमको मिले, 
इधर बाबूजी भी छोड़ना नहीं चाहते थे | इन्होंने कहा और सब ले लो 
पर यह कमरा मैं नहीं दूँगा । 

कान्ता-फिर ! 

शशी--फिर क्या, एक बार मेरे भाई आये । तुम जानो हमारे पास 
भी तो दो ही कमरे थे । कहाँ ठहराते ? मैंने इसी कमरे में लाकर उन्हें 
ठहरा दिया । पहले तो बाबूजी को बुरा लगा, फिर साथवाले कमरे में थोड़े 

दिन के लिए. चले गए | लो एक प्याला और लो न । 
कान्ता--हाँ, ठुम भी एक और लोगे ! 
अमरनाथ-ले लूँगा | 

कानन््ता---बड़ा श्रच्छा कमरा हे | हवादार और बड़ा भी हें | 
शशी--अरसल में यह कमरा बाबूजी ने अपने बैठने के लिए बन- 

वाया था | पर हम कहाँ जायें ? वह बूढ़े हों गए. | काम न धाम, दिन-भर 
पड़े रहना | ( “पानी-पानी” की आवाज़ ) 

कान्ता--यह कौन हे ? 
शशी--कोई नहीं | अरी, तूने यह मिठाई तो खाई ही नहीं । ले 

न ! आप भी लीजिए. न अमरनाथ बाबू ! 

अमरनाथ--जी ले रहा हूँ | मालूम होता है भोलानाथ बाबू जल्दी 
नहीं लोरेंगे । 

( 'पानी' पानी” की शआ्रावाज्ञ ) 
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यह कोन हैं, क्या इनको कोई पानी देने वाला नहीं हे ! 
शशी--अश्रमी नोकर आता होगा, पानी दे देगा । इन्हें कुछ काम तो 

है नहीं, जहाँ किसी को कुछ काम करते देखेंगे, फ़ौरन कोई काम बता देंगे । 
खाना खायेंगे तो बीस तुक निकालेंगे--इसमें नमक नहीं हें, इसमें मिर्च 
ज़्यादा है, यह उबला हुआ है, ठण्डा हैं, बहुत गरम हैं । इसलिए मैंने 
इनका खाना बनाना ही छोड़ दिया है । कहाँ तक करती ! में तो इनके 
कमरे में जाती भी नहीं | (ज्ञाती है ।) 

अमरनाथ--तो पानी दे आइए न | 
शशी--(दौड़कर आती हुईं) देख कान््ता, ये तस्वीरें मैंने बनाई 
अमरनाथ-वाह बहुत अच्छी है ! अरे, आप तो बड़ी चित्रकार 

वाह, क्या खूबसूरत रंग भरे हैं ! 

कान्ता--भाभी, सचमुच माई वाह, तुम तो गुणों की गुथली निकलीं । 

शशी--यह श्रवणकरुमार की तस्वीर हे । यह तस्वीर मुझे बहुत 
प्यारी लगती है । 

हैं 
हें ! 

(भोलानाथ आता है ।) 
भोलानाथ--अच्छा, शशी की चित्रकला देखी जा रही है ! खूब हे, 

क्यों अमरनाथ, क्या सलाह है, यह श्रवणकुमार की तस्वीर कैसी रही, 
बुरी नहीं हे । हमारे घर में सबको पसन्द हे । कन्धे पर माँ-बाप को लिये 

श्रवणकुमार । पितृ-मक्ति की एकमात्र कहानी | 

अमरनाथ--बहुत सुन्दर हैं, पर मुझे तो बूढ़ी सास का चित्र पसन्द 
ग्राया | ( हँलता है । ) वाह, क्या तस्वीर बनाई हे ! बुढ़िया को गहनों से 
लाद दिया हे | 

भोलानाथ--यह गलत नहीं है । श्रमरनाथ, क्या तुमने ऐसी सासें 
नहीं देखीं ? मेंने तो जब पहले-पहल तस्वीर देखी तो हँसते-हँसते लोट-पोट 

हो गया।  . 

कान्ता-देखूँ । (हँलती ही जाती है।) सचमुच आजकल ऐसी 
सासें भी होती हँ--बूढ़ी, पर नाज़ञ-नखरे, सिंगार-पटार दिन-भर करती रहती 
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हैं। कहाँ जायेगी ये बुढ़ियाँ, ओर देखो तो तीन-तीन गहने गले में, नाक 
में नथ, कानों में टॉप्स, हाथों में कड़े चूड़ियाँ, अनन्त, मरो तुम ! (हँलती 
है) भाभी, गज़ब कर दिया तुमने तो ! 

('पानी-पानी” की श्रावाज़) 

भोलानाथ-- (चिल्लाकर) रामसिंह, पानी दे दे बाबूजी को । 
रामसिह--(दूर से ही) देता हूँ । देता हूँ, ज़रा काम कर लूँ । 
भोलानाथ--(धीरे से) सबसे नाराज़ हैं | बच्चों को तो खाने को 

ढोड़ते हैं । इनमें से कोई जा थोड़े ही सकता है उनके पास ! 
अमरनाथ--अ्राप लोग बड़े भाग्यशाली हैं, इतना बड़ा मकान, 

इतने भाई-बहन, बच्चों से भरा-पूरा है। अच्छा, आज्ञा दो भोलानाथ, 
चले | 

(“पानी दे दो कोई पानी”?) 

शशी--श्ररे बेठिए न, खाना खाकर जाइएगा । 
कान्ता--नहीं भामी, फिर कभी । (केदार आता है।) ओ केदार 

मैया ! 
केदार--अरे तू कान््ता, इतनी बड़ी हो गई । लड़कियाँ बाँस की तरह 

बढ़ती हैँ, आज एक फुट, कल दो फुट । परसों चार और दो-तीन वर्ष बाद 
देखो तों ऊपर-नीचे सभी जगह वे-ही-वे दिंखाई देंगी । अ्रभी कल तक इसे 

. मुँद्द धोने का शऊर नहीं था, क्यों कान््ता ? (हँसता द्ै ।) 
कान्ता--ठम्हें तो अ्रमी तक धोती बाँधना भी नहीं आया केदार, 

धोती है कि बुहारी ! 
भोलानाथ--इमारा केदार फिलासफर है, फिलासफर । किताब 

भली या आप ! 

शशी--खाना खा लेंगे और कहेंगे अरे, खाना तो खाया ही नहीं । 
केदा र--भाई साहब, दुनिया बहुत तेज़ी से बदल रही है | मुमकिन 

है कुछ दिनों बाद हम लोग यहद्द तुम्हारा आज का खाना छोड़ दें और 
इसकी बजाय खास तरह का रासायनिक भोजन किया जाय | और यह कभी- 
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कभी उत्सवों मैं ही लिया जाय । फिर अनाज इतना ज़्यादा पैदा करने की 
भी ज़रूरत नहीं रहेगी। उन उत्सवों में हम लोग कहा करेंगे, धरती के 
चने की पकोड़ियाँ या असली मटर का चाप, जमीन की खास गाय के दूध 
की खीर । 

शशी--फिर खायेंगे क्या केदार ! 
केदार--सुनो, इस दुनिया ने दो महायुद्ध एक ही ज़िन्दगी में देखे 

हैं। इसमें विज्ञान ने जो चमत्कारिक प्रयोग किये वे दुनिया को बदल डालने 
के लिए काफ़ी हैं | अभी थोड़े दिनों बाद हम लोग चन्द्र लोक तक पहुँच 
जायेंगे। वहाँ प्रथ्वी के वायुमएडल का अभाव होगा, इसलिए आदमी 
अपने साथ वायुमएडल भी ले जायगा | हाँ, शुक्र और मंगल तक पहुँचने 
में हमें समय लगेगा, क्योंकि मंगललोक में चन्द्र लोक से भी कम वायु- 

मण्डल हैं। शुक्रलोक का वायुम्ण्डल बहुत जहरीला हैं | बुध बहुत गरम 
है | बाकी लोक बहुत ठर्डे हैं । 

अमरनाथ --फिर हमारी भूमि का क्या होगा ! 
केदा र--हमारी भूमि भी बदल जायगी । सहारा की मरुभूमि में खुब- 

सूरत शहर बस जायेगे । आस्ट्रेलिया की मध्यभूमि, जहाँ आज एक तिनका 

नहीं उगता, हरी-भरी हो जायगी | खैर असली बात यह हैं कि हम लोगों के 

सम्बन्ध भी काम-चलाऊ होंगे । ये दया, करुणा, माया आदि फिन्नूल की 

चीजों के लिए. हमारे मन में कोई जगह नहीं होगी। मैं नहीं मानता 
जिसको दुनिया में कोई जुरूरत नहीं हैं, वह जिन्दा रहे और हम सिर्फ उसे 
इसलिए, जिन्दा रखें कि कभी वह हमारी थी या हमारे साथ उसका कोई 
लगाव था | 

भोज्ञानाथ-- मालूम होता हे आज कोई नई किताब पढ़ी हे । 
केदार--नई तो रोज़ ही पढ़ता हूँ | बात यह हे भाई साहब, बाबूजी 

का कमरा मुझे चाहिए, में बच्चों में रहकर पढ़ नहीं सकता | किल-खिल, 
किल-खिल मुझे अच्छी नहीं लगती | यह मेरा रोज्ञ का काम है | बिना 
स्टडी के कालेज में जाकर में पढ़ाऊँगा भी क्या ! 
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भोलानाथ--यह तो बड़ी मुश्किल हे । 
केदार--मुश्किल कुछ भी नहीं है । आजकल टेंक तो पहाड़ पर भी 

चढ़ सकते हैं | मैं अमी आया । (जाता है ।) 
अमरनाथ--मकान तो बिलकुल नया मालूम होता हे । देखो न 

दीवारें कितनी मज़बूत हैं । 
भोलानाथ-- बिलकुल, अभी दस साल भी तो पूरे नहीं हुए. । बाबूजी 

ने बढ़े मन से इसे बनवाया है | दिन-दिन यहाँ रहकर एक-एक ईंट देख- 
कर लगवाई हे | कहते थे, ऐसा मकान बनवा रहा हूँ जो सों साल तक हिल 
नहीं सकता । 

अमरनाथ--तभी ये टाइल्स ज़रा देखिए ! दीवारें जेसे फ़ोलाद की 
हों | आल्मारियाँ भी कम खूबसूरत नहीं हैं | पक्का रोगन हे, ये कानिस्त, 
ये खिड़कियाँ ! ह 

भोलानाथ-- बिलकुल पक्का | लकड़ी ख़ास मध्य प्रदेश से मैंगवाई | 
चूना, सीमेंट और लोहा सभी बढ़िया ढंग का लगा है । 

अमरनाथ - कितने कमरे हैं ! 
भोलानाथ--पाँच ऊपर और पाँच नीचे | ऊपर के तीन कमरे मेरे 

पास हैं | एक में बाबूजी हैं ओर एक मैं केदार, उसकी पत्नी और एक 
बच्चा | 

अमरनाथ--तब तो केदार बाबू के पास जगह कम हे । नीचे कितने 
कमरे हैं ? 

भोलानाथ--नीचे एक मेँ रसोई हे, एक मैं स्टोर हे, एक में मेरा 
छोटा भाई सिद्धनाथ पढ़ता है | एक कमरे में नौकर रहता है | 

(“पानी दे दो कोई एक गिलास, गला सूस्त्रा जा रहा है”) 

शशी--ओऔर हमें बैठने-उठने की थोड़ी-सी तुम जानो आज़ादी तो 
धाहिए, ही । हमारे पास तीन कमरे भी थोड़े हैं | दो बच्चे छोटे, एक बड़ी 
लड़की और एक लड़का | दोनों को पढ़ने के लिए जगह चाहिए ही । 
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केदार बाबू की नज़र हमारे कमरे पर है। पर हम कैसे दे दें ? (खाँखने 
की आवाज़) कहाँ जायें क्या करें | 

कान्ता--सभी जगह मुश्किल है | हम जिनके यहाँ ठहरे हैं, मकान 
की तंगी उन्हें भी हे | हम भी मकान द्वॉट रहे हैं | (केदार आता है |) 

केदार--हाँ, तो क्या फेसला हुआ ? बात यह हैं, मुझे अपना थीसिस 
लिखना हैं, मुझे जगह चाहिए। मुझे एकान्त चाहिए. | फिर एक बात 
और है । वह रात-रात-भर चिल्लाते हैं, खाँसते हैं, कमी-कभी तो उनकी 
ज़ोर की खाँसी से भानू डरकर जाग जाता है । फिर कमी-कभी कमरा ख़राब 

भी हो जाता है । बेहद दुगन्ध उठती हे । 

भोलानाथ--तो ठुम नीचे का कमरा ले लो । वह भी तो अच्छा है । 
केदार--वह मुझे नहीं चाहिए, | उसकी खिड़की सड़क में खुलती हे । 

हाँ शोर मचता है । बदबू भी आती है कभी-कभी । मैं वहाँ काम नहीं 
कर सकता । फिर नीचे का कमरा | 

भोलानाथ --बाबूजी का मामला है । 
केदार--बाबूजी का मामला तो इस कमरे के लिए भी था । 

शशी--केदार को यह बड़ी जलन हे कि यह कमरा हमारे पास क्यों 
आया । 

केदार--मुझे कोई जलन नहीं हे | जलन तुमको हे, क्या तुम्हें यह 
नहीं सोचना चाहिए कि मैं कितनी मुसीबत में हूँ ! 

भोलानाथ--तो ठुम यह कमरा" ***** 
शशी --(गरजकर) नहीं, यह हरगिज नहीं होगा । कहे देती हूँ यह 

कमरा मैं कमी किसी को नहीं दूँ गी। मुस्नो श्याम कहाँ पढ़ेंगे ? मैं कहाँ 
जाछऊँगी । 

केदार--(ज्ोर से) तो मकान में हमारा भी हिस्सा है । हम भी 
मालिक हैं । 

(“पानी पानी”) 

शशी--सारा मकान खाली पड़ा है, तुम ले लो उसमें, कोई मना 



बाबूजी ३७ 

करता हे ! 
केदार--तुमसे ज़्यादा मेरा काम ज़रूरी है । 
शशी--(चिल्लाकर) काम सबका जरूरी हे । काम करना चाहो तो 

वहाँ मी कर सकते हो, न करना हो और जलना हो तो बात दूसरी हे । 
केदार--चुप हो जाओ । 
शशी--तू चुप हो, बकता चला जाता है | न शरम है न हया। 

(रोती है ।) 

भोलानाथ-(शशी से) त॒म्हीं चुप हो जाओ । 
शशी--(रोकर) क्यों चुप हो जाऊँ ? क्या मैं इस घर की कोई भी 

नहीं हूँ ? क्या मेरा हक़ नहीं हे ? मेण हक हें और मैं सबसे बड़ी हूँ, माल- 
किन हूँ। 

अमरनाथ- अच्छा, हमें आज्ञा दीजिए | 
भोलानाथ--चलेंगे। अ्रच्छा। न जाने क्या बात का बतंगड़ बना 

लिया है इन लोगों ने । 
अमरनाथ--कोई बात नहीं । जहाँ चार बर्तन होते हूँ खटकते ही 

हैं | नमस्कार ! 

भोलानाथ--नमस्कार ! 
कान्ता--मैं भी चली भाभी । अच्छा, चलो पपष्पी | 
पप्पी--ममी, पानी पिछँँगा प्यास लगी है । 
शशी--(श्रपने लड़के को पुकारकर) श्याम, एक गिलास पानी तो 

लादे पष्पीको। 
भोलानाथ--श्ररे, इसे न चाय पिलाई न कुछ खिलाया ही। 

(चिह्लाकर) इसे एक बोतल ला दे बाज़ार से, जा श्याम । 
(नेपथ्य से आवाज़ आती है, “अच्छा, अ्रभी ज्ञाया ।”) 

हाँ ला दे, बेटा देख तो कैसा प्यासा है ? अभी आती है बोतल | 
अभी अ्रमी । हाँ तो ऐसा करों बाबू जी को नीचे के कमरे में लिया दो । 

शशी--नीचे का कमरा बुरा नहीं हे | उन्हें जीना ही के दिन है ! 
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भोलानाथ--खैर, यह तो कोई बात नहीं है। तुम्हें ऐसा नहीं कहना 
चाहिए शशी ! 

केदार--भाभी की बात गलत नहीं है । मैं तो मानता हूँ मनुष्य को 

एक उपयोगिता हैं। वह जत्र समाप्त हो जाय तो जीने का हक़ उसका कम 
हो जाता है । 

(बोतल्न आ गई, “पानी रामसिंह क्या तू भी मर गया ?”) 

भोल्ञानाथ-दे दे । लो पीओं बेटा, जाने कब्र का प्यासा था लड़का ! 
दोनॉ--अच्छा हम चले | 
अमरनाथ--केदार बाबू , आपकी फिलासफी चाहे कल के लिए अच्छी 

हो जब मनुष्य मनुष्य न रहकर पशु बन जाय पर आज तो****** (“पानी 
दे दो कोई पानी”) 

भोलानाथ--(क्रोध से) में आया, पानी दे आऊँ | न जाने रामसिह 
को गो बरेदे ० (जाता हे |) 

केदार--मनुष्य को रेशनल दृष्टिकोण रखने की जरूरत हैं| बुड्ढे- 
लंगड़े बैलों को गोशाला में पालने का ज्ञमाना गया। क्या आप नहीं मानते 
कि चारे का देश में कितना अ्माव हैं, फिर अच्छी दूध देने वाली गायों को 
वह चारा न देकर उन निकम्मे बैलों को चारा नहीं खिलाया जा सकता | 
उसकी कोई उपयोगिता भी तो नहीं हैं, उन सब को अपनी मौत मरने देना 
चाहिए, | यह संकट का जमाना है, अमरनाथ बाबू ! 

भोलानाथ--(लौटकर) बाबूजी की तबियत बहुत ख़राब हें | बहुत 
ज़ोर से मत बोलो । मैंने उनसे कह दिया है, वे नीचे जा रहे हैं । 

केदार--(डछुलकर) मान गए वे ? यह बहुत अच्छा हुआ । 
(सब चले जाते हैं। रामसिंद बुहारी लेकर कमरा साफ़ करने आता 

है । कुछ सोचने ्गता है | उसके पोछे चुनियाँ आती हे।) 
चुनियाँ--क्या सोच रहे हो रामसिंह ! 
रामसिंह--सोच रहा हूँ बुढ़ापा बहुत बुरा है। जो कभी घर का 

मालिक था, जिसके कहने पर घर के सब लोग नाचते थे, खुश होते थे, 
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नाराज़ होने पर काँपते थे, आज उसकी क्या हालत है ! 
चुनियाँ--क््यों क्या हुआ ! 
रामसिंह--बड़े चाव से मकान बनवाया था | उसमें भी अपना कमरा 

अलग बनवाया था जैसे यह यहीं रहेंगे । सात-आठ साल भी नहीं रह 
पाये कि वह जबरदस्ती खाली करना पड़ा | 

चुनियाँ--क्यों ! 
रामसिंह--क्यों, अरी तू तब आई ही थी | एक दिन बड़ी बहू ने 

अपने भाई को बुलाकर बाबू जी के कमरे में ठहरा दिया । कहा, हमारे पास 
कमरा नहीं हे। मेहमान हैं । बाबू जी के कमरे में एक खाट डाल दो । बस, 
खाट डाल दी गई । उन्होंने मना भी किया, पर एक दिन वह ज़रा बाहर 
गए तो देखा एक खाट, कुछ सामान उनके कमरे में रखा है । बाबू जी ने 
देखा तो चुप रह गए.। बोले कुछ भी नहीं | इसके साथ ही मुझसे कहकर 

अपनी खाट दूसरे कमरे में डलवा ली | 
चुनियाँ---उन्हें तो बहुत बुरा लगा होगा । 
रामसिंह - किसी ने उनके बुरे लगने का ख्याल ही नहीं किया | बस, 

तब से बड़ी बहू ने उसे अपने कब्जे में कर लिया । एकाध बार बाबू जी ने 
कहा भी तो किसी ने जवाब तक नहीं दिया । बड़ी बहू ने भीतर का दरवाज्ञा 
खोलकर बाहर से उसमें ताला डाल दिया | बाबू जी कया करते, चुप रह 

गए | अब उनका पुराना कमरा केदार बाबू ने छीन लिया । अ्रब वे नीचे के 
कमरे में जा रहे हें, किसी को फुसंत नहीं हे कि उनसे कोई बात भी करे | 

चुनियाँ--बड़ा कष्ट हैं बूढ़े को, तुम तो देख लिया करों, पुराने नौकर 
हो उनके । बढ़े भले हें त्रिचारे, आज को बड़ी बीबीजी होतीं । 

रामसिंह--आ्राज को बड़ी बीबीजी होतीं तो उन्हें ही कोन सुख 
मिलता । बड़े भैया के यहाँ तो बड़ो बहू की चलती है | उससे वह ऐसे डरते 

हैं कि बोलती बन्द हो जाती हें उसके सामने । 
चुनियाँ--और केदार बाबू ? 
रामसिंह--वह उनसे भी दो कदम आगे हैं | बीत्री को लेकर श्रकेले 
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ः बाहर चले जायेंगे सिनेमा देखने | कभी बड़े बाबूजी से बोलते भी नहीं हैं । 

सामने होते ही 'कहिए क्या हाल हें? कालिज में काम बहुत हैं,” कहकर 
चले जायेंगे । 

चुनियाँ--उनकी बहू भी तो बड़ी चालाक हैं, मुमसे बोलने में भी 
अपनी हेठी समझती है | बस किताब लिए, पढ़ती रहेगी | सिद्धनाथ बाबू 
कुछ अच्छे हैं । 

रामसिंह--हाँ वह अकेला लड़का हे। सो वह बाहर रहता है | 
असली पूछी तो थोड़ी-बहुत देखभाल वही करता है । 

चुनियाँ--ठम देखा करों, मुझे तो उनके पास,जाने में शर्म आती 
हैं| कभी-कभी नंगे पड़े रहते हैं, इसी से मैं डरती हूँ । 

रामसिह--( आह भरकर ) क्या करूँ, में तो बहुत कुछ करूँ पर 
ह बड़ी बहू, मकली बहू के काम से फुसत मिले तब न । जहाँ मुझे उनके 

पास देखा कि कोई-न-कोई काम बता देंगी। तो बाबूजी कहते हैं जा 
रामसिंह, देख क्या कहती है | बस, चला जाता हूँ । 

चुनियाँ--अपने हाथ से पानी भी तो नहीं पी सकते, हाथ इतने 
काँपते हैं | अ्रभी सब्रेरे मैंने पानी का गिलास पकड़ाया तो गिर गया। सिर 
पर हाथ रखते हैं तो काँपते-काँपते सिर नीचे गिर जाता हैं, पानी माँगते हैं 
तो आवाज में जरा भी तेज्ञी नहीं रहती । 

रामसिह--यही बाबूजी थे जिनकी एक तेजु आवाज़ सुनकर घर-मर 
काँप उठता था, सब सहम जाते थे; घर में घुसते तो सबको साँप सँघ जाता 
था, जो सामने पड़ गया उसी की मानों स्थामत आगई । 

चुनियाँ--दिनों का फेर है| इसो से कह्दते हैं, आदमी को चाहिए, नब 
कर चले | 

रामसिंह--( साँस लेकर ) हाँ सो तो है ही चुनियाँ, न जाने मेरा 
क्या हाल होगा । देख नहीं रही, पड़ोंस के रईस लाला सुन्दरलाल को क्या 
हालत हुईं, केसे कष्ट में जान निकली ।' 

चुनियाँ--बड़े कृतध्न लड़के हैँ उनके रामसिंह ! 
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रामसिंह-सो तो हैं हो । मोलानाथ बाबू का लड़का इतना तेज है 
कि न माँ को सेंटता है न बाप को, जो चाहता है करता है, मजाल है कोई 
रोक तो दे | 

चुनियाँ--प्यार के पले बच्चे ऐसे ही होते हैं रामसिंद ! 
( भोलानाथ और उसकी पत्नी आते हैं। रामसिंह चुनियाँ 

खिसक जाते हैं । ) 
शशी--तम्हें कुछ ध्यान मी हें कि पराई लड़की क्या कहेगी, उसके 

माँ-बाप क्या कहेंगे । 
भोलानाथ--तों ठुम अपना एक कमरा खाली कर दो | 
शशी--(चिल्लाकर) बस, मेरे कमरों पर दाँत हैं, जब देखो तब दे 

दो कमरा, दे दो अपना कमरा । दे दो फिर, मुझे क्या ! (रोने लगती है।) 
दे दो । 

भोलानाथ--तो क्या चाहती हो, कया करूँ ! 
शशी--करोंगे क््यां, श्रपना कमरा दे दों, सामान उठाकर बाहर फेंक 

दो । मरी मुझे मौत भी तो नहीं आती । (रोकर) भेज दो मुझे मेरे बाप के 
यहाँ, निकाल दो मुझे । 

भोलानाथ-- (नर्म पढ़कर) तो बाबा बताओ भी कुछ, कया करूँ! 
शशी--नई बहू आ्राई है तो उसे मी तो कमरा चाहिए. | सिद्धनाथ के 

पास सिर्फ एक खाट का कमरा हैं, वाबूजी जिस कमरे में गए हैं वह 
सिद्धनाथ और उसकी बहू को दे दो और सिद्धनाथ वाला कमरा बाबूजी 
को दे दो । 

भोलानाथ--पर वद तो बहुत छोटा है | उसमें सिर्फ एक खाट आती 
है, एक मेज और एकाध कुरसी' ** 

शशी--तो बाबूजी को कौन वहाँ कचहरी करनी है ! 
भोलानाथ--पर तुम सोचों तो, लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ! 
शशी--लोग एक दिन कहेंगे तो दूसरे दिन चुप हों जायैंगे। और 

कहूँगे तो कहा करें, ज़्यादा हेज हैं तो बाबूजी को अपने घर मैं ले जायें । 
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भोलानाथ--सोच लो, लोग तुम्हें दोष देंगे । 
शशी--पर तुम बताओ आज सिद्धनाथ बिचारा अपनी बहू को 

लेकर कहाँ रहे ? ऐसा ही था तो बाबूजी मकान बनाते समय सारी बातें 
सोचते, उसी हिसाब से कमरे बनवाते, अब कोन भोगे उनका किया ! हम 
भोगें ! 

भोल्ञानाथ--उन्होंने तों मकान के पास जो खाली जगह छोड़ी है, 
वह हमीं लोगों के लिए. तो | अब उसमें गाय बँधती है, और एक मॉपड़ा 
है, जिसमें ग्वाला रहता हैं, ओर नीम का पेड़ तो इतना घना है कि दोपहर 
को तुम्हारे कमरों में क्या ठए्डक होगी । 

शशी--(ताने से) तो ऐसा करों कि अपना बिस्तरा वहाँ पेड़ के 
नीचे लगा लो । 

भोलानाथ--अ्रच्छा | (सोचकर) कब आ रही है सिद्धनाथ की बहू ! 
शशी--ञ्राज नहीं तो कल, कभी भी आ सकती है | इसीलिए कहती 

हूँ कि आने पर कमरा तैयार मिले, नहीं तो मुझे! ही कमरा देना पड़ेगा । 
ओर जबसे बाबूजी नीचे गए, हें तबसे चैन हें, नहीं तो पानी-पानी चिल्लाकर 

हाथ-पाँव फुला देतें थे । 
: भोलानाथ--तो ठीक हें, बाबूजी को सिद्धनाथ वाला कमरा दे दो, 

ओर सिद्धनाथ को बाबू जी वाला | (चिल्लाकर) रामसिंह, रामसिंह ! 
रामसिंह--जी बड़े मैया । 
भोलानाथ--रामसिंह चुनियाँ को ले जाओ ओर सिद्धनाथ वाले 

कमरे में बाबूजी को लिया दो, ओर देखो, सिद्धनाथ की बहू आ रही है, 
सो बाबूजी के- कमरे में सिद्धनाथ का सामान रख दो । 

रामसिंह--पर बड़े मैया: * ** * 
भोलानाथ--(चिल्लाकर) बड़े भैया क्या, हाँ, क्या कहता हे, कह ! 
रामसिंह--बाबूजी को वह बहुत छोटा रहेगा । 
भोलानाथ--अ्ररे, छोटा क्या हैं, उनकी खाट ही तो हे, बाकी 

पानी-वानी, दवादारू के लिए. एक मेज बस + जा रख दे सब सामान जल्दी | 
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रामसिंह--बड़े भेया, ठुम मालिक हो पर****** 
भोलानाथ--पर क्या ? जाओ ! 
शशी--यह रामसिंह एक ओर मुसीबत है | ( चिल्लाकर ) जो काम 

कहा जाता है करता क्यों नहीं, तू जा बक-बक मत कर | 
रामसिह--जी ! 

(केदार का प्रवेश) 

. केदार--इस स्वर्ग में कहीं नरक हे तो बाबूजी का कमरा | चार बार 
फ़िनायल से घुलाने के बाद भी बदबू अब तक नहीं गई । होरीबल ! वाइफ़ 
कहती हैं डिस-इनफेक्ट कराओ, तब मैं जाऊँगी। वही सोच रहा हूँ, 
दीवारें भी साफ करानी होंगी, हयाइट वाश कराना होगा, ह्वाइट वाश । 

भोलानाथ--बाबूजी को सिद्धनाथ वाले कमरे में भेज रहा हूँ | वह 
कमरा छोटा हें। एक खाट और एक छोटी मेज उसमें बड़े मज़े से 
आती हे । 

केदार--तो क्या वह खाली हो रहा हे, में उसमें अपनी किताबें रख 
दूँ, पढ़ें गा ऊपर | 

भोलानाथ- वह कमरा सिद्धनाथ को दिया जा रहा हैं, उसकी बहू 
आ रही हे न! 

केदार--ओह, आई सी | हाँ, सिद्ध को भी तो एक कमरा चाहिए | 
वह बड़ा भी हे ठीक रहेगा। 

भोलानाथ--अ्रब और उन्हें चाहिए. भी क्या, एक खाट की जगह 
बस | मनुष्य को गुज़ारे के लिए साढ़े तीन हाथ जगह चाहिए, वैसे तो चाहे 
जितना कर लो । 

केदार--कत्र मैं शायद इससे भी कम' * ** * * 
भोलानाथ--हिन्दुओं में कब्र की ज़रूरत नहीं होती केदार, वहाँ तो 

आखिर इतना भी नहीं चाहिए, वहाँ तो ज़मीन की ज़रूरत ही नहीं । 

केदार--हिन्दू रिलीजन सचमुच महान हैं | श्रादमी को लेटने के लिए, 

साढ़े तीन द्वाथ जमीन की जरूरत है और बैठने के लिए एक हाथ भी मान 
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सकते हैं, ओर खड़े होने पर दो पैर, पर मरने पर उतनी भी नहीं । 
भोलानाथ--गुड, तू तो सचमुच दार्शनिक हो गया है । 

(रामसिंह आता द्वै । तांगे की खड़-खड़) 

रामसिह--सिद्धनाथ बाबू आ गए बड़े मैया ! 
भोलानाथ--तों उसको बाबूजी के कमरे मैं ठहराओं । बहू आ गई ! 

वहीं असबाब रखो । 

रामसिंह--हाँ, बहु भी आ गईं, बड़ी बहू वगैरा सब वहीं हैं । 
(शोर मचता है । ) 

भोलानाथ--यह अच्छा ही हुआ जो पहले से इन्तज्ञाम कर दिया, 
वरना बड़ी मुश्किल होती | और बाबूजी को जीना ही के दिन है, फिर वह 
कमरा श्याम को दे दूँ गा । 

केदार--मैं सोचता हूँ, गाय वाले घर को साफ़ कराकर कुछ कमरे 
बनवा लिए जायें । . 

भोलानाथ--मैं भी यही सोच रहा हूँ केदार । 
केदार--लेकिन गाय वहाँ नहीं बँध सकती, मैं इसके ख़िलाफ़ हैँ । 

इससे मकान साफ़ नहीं रहता, बदबू, मच्छर आते हैं । 
भोलानाथ--तों गाय को निकाल देंगे । 
केदार--काश कि हम लोग ज़िन्दगी की उपयोगिता जान सकते, उसे 

ठीक-ठीक सम पाते | 

भोलानाथ--यही बात है केदार, संसार में मनुष्यों की संख्या इतनी 
बढ़ गई है कि जीते रहना दूभर हो उठा है । 

केदार--मशहूर वैज्ञानिक जेम्स जौन्स की बाबत कहा जाता हैं कि 
एक बार वे एक बैंक की सीढ़ियाँ उतर रहे थे तो एकाएक एक खयाल 

उनके दिमाग मेँ आया कि हमारी ज़मीन से कोई भूला-मटका ग्रह टकरा 

भोलानाथ--अ्रजब मज़ाक की बात है | उन्हें सीढ़ियाँ उतरते ही यह 
खयाल आया । ये ठ॒ग्हारे वैज्ञानिक भी बड़े अजीब किस्म के आदमी होते हैं | 
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केदार--आपको मालूम नहीं हे, उनकी इस बात से तमाम वैज्ञानिकों 
में एक खलबली मच गई । लोग सोचने लगे यदि इस प्रृथ्वी से कोई ग्रह 

आकर टकरा गया तो लोग कहाँ रहेंगे, कहाँ जायेंगे । 

भोलानाथ--तो क्या वाकई कोई ग्रह ऐसा था, या है जो ज़मीन से 
टकरा जायगा | 

केदार--१ १ जून १६५४० की रात को वैज्ञानिकों ने बड़ी-बड़ी दूरबीनों 
से देखा कि एक पुच्छुल तारा बड़ी तेजी से हमारी ज़मीन की ओर आ रहा 

है | यदि उसकी दिशा न बदली या जमीन इसके रास्ते से न हटी तो हमारी 
यह प्रृथ्वी ध्वस्त हो जायगी । धूमकेतु के इस दर्शन ने वैज्ञानिकों में एक नई 
समस्या पैदा कर दी हे । 

भोलानाथ--त् गप तो नहीं मार रहा ! 
केदार--मैं सच कह रहा हूँ भाई साहब, वेज्ञानिक इसी खोज में तब 

से लगे हैं । 
भोलानाथ--कब तक आ जायगा वह धूमकेतु हमारी जुमीन पर ! 
केदार--आ नहीं जायगा, टकरा जायगा । फिर सब-कुछ समाप्त | 

लेकिन उसके हमारी प्रथ्वी तक आकर टकराने में कई हजार साल लगेंगे । 
रामसिंह--बड़े मैया, बड़े मैया, बहुत बुरा हुआ । श्याम बाबू ने 

सिद्धनाथ बाबू के कमरे पर कब्जा कर लिया, अपनी किताबें, मेज, कुरसियाँ 
लाकर रख दी हैं । 

भोलानाथ - और बाबूजी ! 
रामसिंह--उनकी खाट बाहर करके मैंने वह पहले सिद्धनाथ बाबू 

को दिया जाने वाला कमरा साफ़ किया, फिर जब मैं उनका कमरा जो बाबू 
जी को दिया जाने वाला था, धोकर इधर-उधर काम में लग गया, कि 
सूखने पर उनकी खाट वहाँ डाल दूँ गा, तो इसी बीच में कया देखता हूँ 
कि श्याम बाबू ने वह कमरा दृथिया लिया हे । 

केदार--श्याम को इतनी जल्दी कमरा नहीं चाहिए, उसे इन्तज़ार 
करना चाहिए | 
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भोलानाथ--फिर बाबूजी कहाँ हैं ! 
रामसिंह--वह बाहर आँगन में हें, राम बाबू उनके पास बेठे हैं । 
भोलानाथ--े नाराज़ तो नहीं हैं | 
रामसिह--नहीं, हँस-हँसकर उनसे बातें कर रहे हैं। जब सिद्धनाथ 

बाबू की बहू ने आकर उनके पैर छुए तो खुश होकर आशीर्वाद दिया और 
खाट पर लेट गए, उसके बाद एकदम वे अपने में ड्रब गए ! 

भोलानाथ--तो ऐसा करो, तब तक उनकी खाट नीम के नीचे घेर मैं 

रामसिंह--खुले श्रासमान मैं बड़े भैया ! 
केदार-क््या हज है? रवीन्द्रनाथ तो खुले आसमान के नीचे बैठकर 

छात्रों को पढ़ाने के पक्ष में थे १ 

भोलानाथ--जब तक कोई इन्तजाम नहीं होता तब तक नीम के. 
नीचे घनी छाया में उनकी खाट बुरी नहीं रहेगी । क्यों केदार ! 

रामसिह--श्याम बाबू को जरा डॉट देते तो वह कमरा उन्हें दे देता 
सरकार ! 

भोलानाथ--वह लड़का ज़िद्दी हे, कहना पड़ेगा। खेर, तुम ऐसा 
करो, बाजार जाकर एक कनात ले आओ, खाट के चारों ओर लगा दो, 
वहीं फ़िलहाल ठीक रहेगा । अरे रोता क्यों है, जा जो कहता हूँ सो कर । 

रामसिंह--(आँखू पोंछुकर) बड़े भेया' ** 
केदार--स्ठपिड, यह नहीं जानता कि वन हू गिव्स अप मोस्ट, स्व स 

ब्रेस्ट, जो अधिक त्याग करता है, वही फ़ायदे में रहता हें। (शशी 
आती है।) 

शशी--( दौंड़कर ) में कहे देती हूँ, लड़के का मन न तोड़ना, उसने 
सिद्धनाथ के पहले कमरे में अपने पढ़ने का सामान रख लिया है । 

भोलानाथ--ठम ब्रेफिक्र रहो शशी, मैंने फिलहाल बाबूजी का इन्त- 
जाम कर लिया हैं । उनकी खाट नीम के नीचे डलवा दी है । उसकी छाया 
मैं उन्हें कोई कष्ट नहीं होगा । सबसे बड़ी बात हे आदमी को आराम 
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मिलना चाहिए, जहाँ भी मिले, क्यों केदार ! 

केदार--वेशक, किसी दार्शनिक ने कहा है जो कल करों उसकी 
तैयारी आज से शुरू कर दो, काम ठीक होगा । 

भोलानाथ--त्रिलकुल, बिलकुल | फिर एक बात हे नीम के पेड़ के 
नीचे रहना स्वास्थ्य के लिए. बड़ा अच्छा है । कहते हैं नीम के नीचे रहने 
वालों की उम्र बढ़ जाती हे, बीमारी पास नहीं फटकती । 

केदार--मुझे कोई एतराज़ नहीं हे । सबसे बड़ा फायदा तो यह है 
कि उन्हें आगे ले जाने में अब ज्यादा सहूलियत होगी । 

भोलानाथ--(भविष्य की ओर देखता-सा) हां, और क्या ! चलो 
देखा जाय ! 

( चल्ले जाते हैं । ) 



यह स्वतन्त्रता का युग : 

१० पीज ४ 

जयन्त पा प्रोफेसर 
मीना 522 प्रोफेसर की पत्नी 

आगंतुक है सौन्दर्य-प्रतियोगिता संघ का 

(इकराम ) कार्य कर्त्ता 

रामसुख आई 2 रेल खेलने वाल्ना सेठ 

मोतीलाल ““ गुलाब मिल्स का स्वामी 
भोला, श्यामा, *” . नौकर, एक साल का एक 
नया आदमी बच्चा आदि 

[ एक लम्बा कमरा, जिसमें पश्चिमाभिम्सुख एक मेज़, बाईं तरफ 

अंगरेज़ी पुस्तकों से भरी एक अलमारी, जो टेबल से सटी हुईं है । 
टेबल के सीधी तरफ पुस्तकों का शेल्फ, पीछे कुर्सी, सामने सोफा-लेट, 

बीच में मेज़ पर फूलदान, पूर्व और पश्चिम दोनों तरफ़ दो दरवाज़े बाहर 

जाते हैं । कमरे में कुछ नये ढंग के चित्र, सामने का्निस पर तीन नंगे 
बस्ट, जिनमें दो स्त्रियों के व एक पुरुष का । इस समय कमरा खाली 
है, केवल एक नौकर माड़ा-पोंछी कर रहा दे, नौकर चाल्लीस साल से 
ऊपर का लग रद्द है। दाढ़ी के बाल बढ़े हुए, रंग काला, काञ्ली टोपी, 
कमी ज़-पाजामा पहने हुए | मुँह से गुनगुनाता है, जेसे गाना गा रहा 
हो । एकदम कार्निस राढ़ता हुआ चोॉकता है । समय--दिन के तीन 

बजे | नौकर का नाम द्वे भोला । ] 
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भोला--शियामा, शियामा, ओ शयामा ! इधर आएगा तुम ? आज 
फिर एक ठो चीज गाइब्र हो गिया | 

श्यामा--(भीतर कमरे से | काली, बद्शक्ल्ल, मोटी औरत, पतत्नी 
आवाज़ में) मैं बाबा को ले रही हूँ, मोला ! बहुत बीमार है । 

भोला--पर कानिष्ट का एक ठो तस्वीर काँ गिया | हम क्या बोलेगा 
शाब कू । नोकरी करता हे कि चोरी करता है ! में शाला नौकर" * * 

श्यामा--( क्रपककर कमरे में आ जाती है। ) में क्या जानूँ, कहाँ 
गई तस्वीर ! कौनसी तस्वीर, कहाँ की तस्वीर, केसी तस्वीर !? 

भोला--मैं * मैं  ठुम्हारा मूँड, कानिष्ट का एक ठो तस्वीर काँ 
गिया १ तुम और हम दो जने हैं हियाँ, फिर आसमान खा गिया शाला या 
हम खा गिया | कया बोलेगा शाब कूँ, मेम शाब कूँ ! 

श्यामा--(चिल्लाकर) मुझे क्या मालूम £ मैं तो श्रभी पन्द्रह दिन 
से आई हूँ । मुकसे नौकरी नहीं होती । मैं नौकरी छोड़ दूँगी | महीना-भर 
हो जाय, मैं चली जाऊँगी । यहाँ रोज एक-न-एक चोरी लगती हे । 

भाला--तो हम चोर हैं शाला'** 
श्यामा--मैं क्या जानूँ , कोन चोर हे ! 
भोला--बाबा को बीमार कर दिया और चोरी किया | हर रोज्ञ डबल 

कमाई, डबल । अब हम क्या करेगा शाला, बताओ्रो शियामा | एक ठो 
तस्वीर शबरेरे तक रखा था, दश बजे ठीक था, बारह बजे ठीक था, अब 
क्या हो गिया ! जमीन खा गिया कि हम खा गिया | 

श्यामा--(चिल्त्लाकर) देखो भोला, बढ्ुत बक-बक मत करो । मैं कुछ 
नहीं जानती | मैंने नहीं देखी तुम्हारी तस्वीर | आज मैं नई नौकरी नहीं 
कर रही हूँ । डेविड के यहाँ छः मह्दीने नौकरी की, महमूद साइब के यहाँ 
तीन महीने, सेठिया के यहाँ पाँच महीने । मैं कोई चोर हूँ ! 

भोला--हम भी पाँच महीने से द्वियाँ नौकरी करता है । हम चक्रावर्टी 
का नौकरी किया, बचद्माचार का नौकरी किया । आशाम मैं नौकरी किया, 
बंगाल में नौकरी किया, अब बम्बई में | कोई चोरी नहीं किया | फिर 
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तस्वीर काँ गिया शाला; हम खा गिया के तुम खा गिया; काँ गिया! (बच्चा 
दूसरे कमरे में रोने लगता है। श्यामा जाकर चुप कराती है । बच्चा 
ज़्ोर-ज़ोर से रोता है ।) गोड में लेकर चुप कराओरो, पालना में नहीं, शियामा ! 

श्यामा--( वहीं से चिल्लाकर 9 ओ बाबा, ओ बाबा, रो मत । 
रोकर, चिल्लाकर मर जायगा क्या ! (थोड़ी देर बाद चिल्लाते रहने पर) 

नहीं चुप होता, तो रो । (पाह्नने में पटक देती द्वे । बच्चा ओर भी ज़ोर 
से चिल्लाने ल्वगता है । ) 

भोल्ञा-पियार से, शियामा, पियार से करो । प्रोफ़ेसर आता होगा । 
टी-टाइम हो गिया | तुमको भी एक कप टी देगा । पियार से करो | 

श्यामा-- (बच्चे को रोता छोड़कर) रोने दो, में कया करूँ ? मुए का 
भाग ही ऐसा हैं । जब माँ नहीं परवा करती, बाप नहीं परवा करता, तो 
मैंने ही कोन इसे जिलाने का ठेका ले रखा हें । 

भोला--ठीक केता है तुम शियामा। यह ज़माना औरत का है 
शियामा। ओः, आज तो ठुम शुरमा लगाया हैं, शुरमा । तुम्हारा हस्बैंड 
काँ गिया शियामा ! 

श्यामा--श्रच्छा लगता हें मुझे काजल, भोला ? (बच्चा रोता रहता 
है ।) रो रहा हें, रोने दो, मरने दो । में क्या करूँ 

भोला--(गाकर) शुरमा लगाओ गोरी, शुस्मा लगाओ | बाबा को 
चुप कराओ पियार से शियामा | कितना रोता हे शाला १ रोता ही जाता 

है | अभी शाब आता होगा । हम पसन्द हैं शियामा | हमने भी एक किया 

था, बड़ा सुन्दर था, मर गिया । हमारा एक आँख बीमारी में खो गिया, 

शियामा, काना होने से क्या हुआ ? तू भी तो काला है, मोटा मैंस-ला | 
हम तुम से गोरा हे। 

श्यामा--मुझ से ! मुँह तो धो पहले | मुझ से ब्याह करेगा ! 

भोला--कोन हें तेरा मालिक ? 
श्यामा--बैंक का जमादार । बड़े रौब से चलता है। ( बच्चा रोता 

है, श्यामा उसे एक थप्पड़ मारती है) ले ओर रो । (वह चिल्ल्ाकर रोने 
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लगता है) 
भोला--शाब आता होगा । नाराज़ होगा, शियामा | चुप कराओ 

पियार से, शियामा । कह दूँगा तस्वीर फ़ूट गई । फिर क्या १ ओः शाब | 
(प्रोफ़ेसर जयन्त का प्रवेश) 

जयन्त--कक््या है ? बच्चा क्यों रो रहा हे ? श्यामा, क्यों रो रहा है 
बाबा ! मीना कहाँ गई ? तुम लोग देख रहे हो और बच्चा रो रहा है ! 
कैसी तबीयत हे अब ! 

श्यामा-- (बच्चे को लेकर, जो रो रहा है) आज तो बहुत रो रहा 
है, बाबूजी । मैं तो गोद में लिये हो बराबर फिर रही हूँ सबेरे से । 

जयन्त--डॉक्टर को दिखाया ! ह 
श्यामा--जी, सत्रेरे दिखाया था | दवा दी थी । 
जयन्त--फिर ! 

श्यामा--बुखार नहीं उतरा । हाँ-हाँ बाबा, मेरा प्यारा बाबा ! (गोद 

में लेकर हिल्ाती है | बच्चा रोता ही जाठा है । ) 
जयन्त--बुखार श्रभी काफ़ी तेज़ हे । इसे उढ़ाकर रखों न। बदन 

टैंक दो | (अपनी गोद में लेता है ।) बाबा, बाबा ! (चुप हो जाता है।) 
ठीक हों जाओगे | (पुचकारता द्वे )) ठीक हो जाओगे | श्यामा, मीना 

कहाँ है ! 
श्यामा--वे तो एक बाबू और एक बीबी जी के साथ सत्रेरे की गई, 

तब से नहीं लोटों । 
जयन्त--खाना ! 
श्यामा--खाना भी नहीं खाया । जाते समय कहा, “लंच मैं आज 

बाहर ही करूँगी, तुम लोग खा लेना |! 

जयन्त--इसको बीमार छोड़कर चली गई ! तुमने कहा नहीं ! 

श्यामा--बे जानती थीं | 
जयन्त--इसे गोद में रखो । और देखो, किस समय डॉक्टर ने दवा 

देने को कह्दा था ? लाओ्रों शीशी । ह 
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श्यामा--(शीशी लाकर दिखाती है ।) यह लीजिए । 
जयन्त--इसमें से एक ही खुराक दी गई है। समय पर पूरी खुराक 

देनी चाहिए थी | प्रिस्क्रिप्शन, अब तक तीन मात्रा दवा दे देनी थी। 
दवाई तो दी नहीं, आराम कहाँ से होता ? 

श्यामा--सरकार ! 

जयन्त--सरकार सरकार क्या ! पूरी मात्रा तो देनी थी। अब एक 
दे दो। 

श्यामा--बहुत अच्छा । ( दरवाज़े पर ठक-ठक् की आवाज़ ) 

जयन्त--मोला, देख कोन हे । 
भोला--अच्छा, शाब | ( लौटकर ) कोई बाबू है। बीबीजी को 

पूछ रही है । बुलाऊँ ! 
जयन्त--तठुमने क्या कहा १,बुला लो न । 

( भोला के साथ एक व्यक्ति का प्रवेश ) 

आगन्तुक--माफ कीजिए । मीनादेवी से* * 
जयन्त--कहिए । 
आगन्तुक--उन््हीं से कुछ काम था। उन्होंने मुझे समय दिया था दों 

बजे का, ज़रा देर हो गई । क्या वे नहीं हैं ! 
जयन्त--वे तो कहीं बाहर गई हुई हैँ । 
आगन्तुक--मैं मालूम कर सकता हूँ ? 
जयन्त--ममे स्वयं नहीं मालूम । कोई खास बात हे ! 
आगन्तुक--हमारें यहाँ एक;ब्यूटी-कंटेस्ट चल रहा हे | उनकी इच्छा 

थी कि उन्हें भी शामिल कर लिया*जाय | 
जयन्त--जी ! 

आगन्तुक--अ्रगले सप्ताह कंटेस्ट होगा । हर तरह के उनके पोज़ 
लेने होंगे। इसीलिए आया था । 

जयन्त--पर वे तो हैं नहीं । 
आगन्तुक--अ्रच्छा, माफ़ कीजिए. | वे आपकी वाइफ़ हैं ! 
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जयन्त--मेरा विश्वास सन्देह में बदल रहा हे । 
आगन्तुक--मैं फिर मिल लूँगा । यद् मेरा कार्ड है । हो सके तो वे 

टेलीफ़ोन कर लें । (जाता है ।) 
जयन्त--दो घंटे बाद एक बार दवा फिर देना । श्यामा, तुम्हें इतना 

नहीं मालूम कि दवा ठीक समय पर देनी चाहिए | 
श्यामा--मैं पढ़ो हुई नहीं हूँ, सरकार ! 
जयन्त--इसमें तो ऐसी कोई बात नहीं है । खैर, ले जाओ बाबा 

को | सो गया है। आराम से लिया देना। ओर भोला से कहो, चाय ले 

आए | 

श्यामा--जी, बहुत अच्छा । (चिल्लाकर) भोला, ओ भोला, 

साहब की चाय ले आओ । (बच्चा जागकर रोता है ।) 

जयन्त-(घोरे से) इतने ज्ञोर से चिल्लाने की क्या जरूरत थी ! 

चुपचाप लिटाने के बाद जाकर धीरे से कहती | ( गोद में बच्चे को 

हिल्लाता है, वह रोता है ।) हूँ-हैँ ब्राबा, रो मत | (बह और भी रोता दे ।) 
श्यामा--लाइए, मैं ले लूँ । (दस्तक) 
जयन्त--ले जाओ इसे सुला दो । (श्रागन्तुक लौटता है ।) 
आगन्तुक--माफ़ कीजिए, डिस्टर्ब किया | एक बात*** 
जयन्त--कोई बात नहीं । 
आगन्तुक--बात यह है'* “बात यह हे * “अगर आपको अनुचित न 

मालूम हो तो मैं थोड़ी देर यहाँ बैठकर उनका इन्तज़ार कर लूँ | बात 
यह है **“उन्होंने मुके टाइम दिया था। नहीं तो रहने दीजिए, मैं बाहर 
खड़ा रहूँगा या फिर आ जाऊँगा | (डठने ज्गता दे ।) 

जयन्त--यह ब्यूटी-कंटेस्ट क्या है ! 
अआगन्तुक--बात यह है, वी आर होल्डिंग ए ब्यूटी-कंटेस्ट आन 

ऐन ऑल इंडिया स्केल । तो हम उसमें भाग लेने के लिए सभी तरद्द से 

सुन्दर स्त्रियों को इन्वाइट कर रहे हैं । पहले यूरोप में ही यह प्रतियोगिता 
होती थी, अब स्वतन्त्र होने के बाद से इस देश में भी इसकी ब्रांचें खुली 
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हैं | शहर के बहुत बड़े आदमी इस एसोसिएशन मेँ हैं । 
जयन्त--जी ! 

आगन्तुक--बम्बई से कुछ खास स्त्रियों को हम ले रहे हें । 
जयन्त--खास से आपका क्या मतलब हे ! 
आगन्तुक--मोस्ट ब्यूटिफूल, हर तरह से ठीक, खूबसूरत । 
जयन्त--जी ! 

आगन्तुक--मीनादेवी मी हमारे खयाल से उसमें शामिल हो 
सकती हैं | 

जयन्त--खयाल से क्या मतलब हे आपका ! 
अ्रागन्तुक--यानी हर तरह से ठीक। इसमें साधारण तौर पर शरीर की 

ऊँचाई, वज़न, शरीर-गठन, सुडौलपन, रूप, आकर्षण, वेंसे आँखे एक 
खास किस्म की, नाक की उठान, उसकी मोड़, होंठ न बहुत पतले न मोटे, 
दाँत, माथा, भौंहें, गला, कमर वगेरह'*** 

जयन्त--तो मीना में ये बातें आपको मिलती हें ? 
आगन्तुक--बहुत हृद तक | कुछ हम डॉक्टरों की मदद से बना 

सकते हैं । हमारे यहाँ ऐसे एक्सपर्ट हैं जो इस काम मैं उन्हें मदद दे 

सकते हैं | 
जयन्त--तों देश की स्वतन्त्रता के बाद यह बहुत बड़ा काम आपने 

उठा लिया हे । 
आगन्तुक--सभी तरह से देश को उन्नत करना है न। आप जानते 

हैं और आप मानेंगे कि हम किसी मामले में किसी से पीछे क्यों रहें ? 
जयन्त--तो मेरी स्त्री ही आपको इस काम के लिए मिली ! 

आगन्तुक--जी** “यह आपका सौमाग्य हे और बम्बई का कि यहाँ 
मीनादेवी-जैसी, वैसे ओर भी हैं । हम देखेंगे, शरीर के हर अंग से जो 
खूबसूरत हों, उन्हें चुनेंगे। असल में आज ही तो दुनिया ने स्त्रियों के 

सौन्दर्य की कीमत पहचानी हें । 
जयन्त--जी ! 
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आगन्तुक--आज तो स्त्रियाँ ही नहीं, उनका प्रत्येक सुन्दर अंग भी 
इंश्योर्ड होता है | अ्रमी एक नर्तकी की मूर्ति का १२,५०० पौंड का बीमा 
हुआ हे । रीता हेवर्थ की टाँगों का बीमा हुआ हे । 

जयन्त--टाँगों का बीमा !? 

आगन्तुक--जी । मामूली बात नहीं हैं । आज दुनिया बदल रही 
है | विचार बदल रहे हैं | उसकी टाँगों की खूबसूरती का बीमा ३०,००० 
का हुआ हें | इन्दुरानी रहमान की बाबत भी आप सुन चुके होंगे । 

भोला--चाय शाब । 
जयन्त--आप चाय पीयेंगे ! 
आगन्तुक--जी, पी लूँगा एक प्याला | वैसे मैं अ्मी-अभी पीकर 

चला आ रहा हूँ । हमारा मिशन बड़ा ऊँचा हैं | लेकिन लोग हैं, जो इसे 
पसन्द नहीं करते । । 

जयन्त--भोला, एक प्याला आपको दो | हूँ, लोग वाकई बेवकृफ़ 
हैं, जो अपनी औरतें और लड़कियाँ आपके सुपुर्द नहीं कर देते । 

आगन्तुक-- जी मेरा मतलब *** 
जयन्त--आपका मतलब मैं समझ गया । देश की उन्नति का सबसे 

बड़ा राज यह हें कि स्त्रियों को आपके पास आने की खुली छुट्टी दे दी 
जाय और आप उनको नापे-तोलें, उनकी आँख, कान, नाक, होंठ, गला, 
छाती, कमर, पिंडलियाँ, पैर अपने ढंग से नाप, तोलें, देखें, परखे, क्यों ? 

आगन्तुक--जी, मेरा मंतलब' * * 
जयन्त--और आपका क्या मतलब हे ! 
आगन्तुक--देश की स्त्रियों में सॉन्दर्य का विचार पैदाकर, उनकी 

सुन्दरता को प्रकट करके देश* ** 

जयन्त--उन्हें घरों से निकालकर बाहर ले आना और दुनिया की 
ललचाई वासना की आँखों का शिकार बना देना | चाय पीजिए न 
आ्राप' * * 

आगन्तुक--जी, पी रहा हूँ | बस, और नहीं लूँगा | शायद आप 
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बुरा मान गए । 

जयन्त--मैं बुरा मानने वाला कौन होता हूँ ? मीना स्वतन्त्र हैं। 
उसकी स्वतन्त्रता में मैं बाधा देने वाला कोन हूँ ! 

आगन्तुक-- आप देखेंगे कि उंनको इनाम मिलता है । 
जयन्त-मुझे जो अब इनाम मिल रहा हैं, वही क्या कम हे 

मिस्टर ? आज तीन दिन से लड़का बीमार हें | ब्रांकाइटस का अटेक उसे हो 
गया है, लेकिन देवी जी को बाहर से फुसंत नहीं हैं । खेर, जाने दीजिए | 

आगन्तुक- मुझे आज्ञा दीजिए । मैंने आपको तक़लीफ़ दी । 
जयन्त--जायँगे आप १ अच्छा । मैं कह दूँगा | तो आपने उनको इस 

कृंटेस्ट के लिए फ़िट तो समझा ही होगा--आँख, कान, नाक, पिंडली, 

छाती, पसली देखकर । 
आगन्तुक--क्या आप नाराज़ हो रहे हैं ? 
जयन्त--यह स्वतन्त्रता का युग हैं न। आपके घर से कोई स्त्री इस 

कंटेस्ट के लायक*** 

आगन्तुक--जी नहीं, मैंने ग्रमी शादी नहीं की । 
जयन्त--(बूरकर) ओह, तो आप विश्वास भी तो नहीं करते होंगे 

शादी में | खेर, यह आपका काम सचमुच बड़े महत्त्व का हें | इसके बिना 

देश की उन्नति नहीं हो सकती | 
आगन्तुक--मैं तो सेवक हूँ । में मानता हूँ, जिस आदमी में जो भी 

गुण हो, उसी से वह देश की सेवा करे तो* * * 

जयन्त--जल्दी देश की उन्नति हो सकती हैं । एकदम ऊपर उठ 

जायगा हमारा यह पिछड़ा देश । 
आगन्तुक--वे अभी नहीं आ रही हैं । मैं चलूँगा । 
जयन्त--जाइएगा ? अच्छा । (जाता है । दरवाज़े पर दस्तक) देखो 

भोला कोन है । 
भोला--जी । ( एक व्यक्ति का प्रवेश) 
जयन्त--कहिए | 
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नवयुवक- मोना देवी से मिलना हे । वे* ** 
जयन्त-वे तो हैं नहों । आपको ** 
नवयुवक--जी' * "(फिसफिसाते हुए) जी**'*मैं फिर मिल लूँगा। 

उन्हें मैं समी जगह देख आया हूँ, क्लब में, मालाबार हिल***न जाने कहाँ 

हैं ? यहाँ मी नहीं । 
जयन्त--आपको क्या काम हे ! 
नवयुवक--बहुत ज़रूरी मिलना हे । उन्हें रेस का मैं' ** 
जयन्त--रेस* * “हाँ, वहाँ कया हे ! 
नवयुवक--अश्राज उन्हें रेस जाना था । मैंने टिकट ले लिया हे । उन्हें 

लेने आया हूँ। उन्होंने मुके समय दिया था | 
जयन्त--आपको उन्होंने समय दिया था ? 
नवयुवक--जी | 
जयन्त--रेस में उन्हें क्यों जाना था ! 

नवयुवक-ेरे चार घोड़े हैं | वे दोड़ रहे हें । 
ज़यन्त--तो अपने घोड़े दिखाइएगा उन्हें और रेस जिताइएगा 
नवयुवक--उनका पता लग सकता हें ! 
(माँ-माँ-साँ करके बच्चा रोने त्वगता है। आया प्यार-पुचकार कर 

चुप करातो है, फिर भो ज़ोर-ज़ोर से रोता दे ।) 
जयन्त--मैं अ्रमो आया | (भीतर चलत्ना जाता है, भोला आता दे ।) 
नवयुवक--ठ॒म इस घर में नोकर हो, भला कहाँ हैं मीनादेवी ! 
भोला-- शबेरे से कहीं गिया है | मालूम नहीं । 
नवयुवक- यह उनके कोन हें ! 
भोला--शाब । 
नवयुवक--यहद मीना का ही बच्चा हें, बीमार है ! 
भोला--जी ! 
नवयुवक-मीनादेवी आ्राएँ तो उन्हें यह कार्ड देना और चुपके 

से कहना कि हमें टेलीफ़ोन कर लें। इम शाम तक उनका इन्तजार करेंगे | 
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भला, याद करके | यह चिट्ठी भी । ( त्रिखकर देता है ।-) यह लो, एक 
रुपया इनाम | साहब को मालूम न हो | में जाता हूँ । (चला जाता है। 
इसी समय जयन्त आता है |) 

जयन्त--वह आदमी कहाँ गया ! 
भोला--चला गिया शाब | 
जयन्त--चला गया । यह क्या हे ? 
भोला--चिट्ठी मेम शाब का । दे गिया हे | यह कार्ड भी | 
जयन्त--देखूँ । (पढ़ता है ।) “प्रिये मीना, तुम नहीं मिलीं । कहीं 

भी नहीं मिलीं । आज रेस मैं तुम्हें लेने आया था। टिकट भी ले लिया 

| उसके बाद डिनर होगा ताज मैँ | तुम इसी पते पर ज़रूर आना, 

ज़रूर, जुरूर | तुम्हारा--रामसुखमभाई ठाकरसी ।” हूँ ! भोला, मैं डॉक्टर 
के पास जा रहा हूँ | तब तक बच्चे का ध्यान रखना | 

भोला--अच्छा शाब, अच्छा | बाबा बहुत बीमार हो गिया है । 
( एक ओर से जयन्त जाता है, दूसरी ओर से मीना आती है । ) 

मीना--भोला, श्यामा, कहाँ हो तुम ? कहाँ मर गए ! ज़रा में बाहर 
गई ओर घर खाली हुआ । ये बाबा, बाबा क्यों रो रहा है ! 

श्यामा, भोला--(दोनों दौड़कर) जी, जी ! जी, जी ! 
मीना--जी, जी ! (तड़ककर) क्या बात हे ! क्यों रो रहा है, बाबा ? 
श्यामा--बाबा बीमार हैं न | वह आपके लिए * **** 
मीना--(उसी स्वर में) मेरे लिए बीमार है । मैं जानती हूँ बीमार 

है | तो तुम लोग क्या घास छीलने को रह गए हो ? क्यों रोता हे ? ज़रा 
बाहर गई ओर बाबा ने कुदराम मचाया । लाओ उसे | (श्यामा बच्चे को 
ल्ञाकर देती द्वे ।) 

श्यामा--लीजिए, आपकी याद में बार-बार माँ-माँ-माँ कहता है । 
मीना--(गोद में लेकर मुँह चूमती है |) बात्रा ! ओः, इसके मुँह 

से बदबू आ रही है । दूध दिया १ डॉक्टर को दिखा देना था | साहब*** 
भोला--शाब डॉक्टर के पास गिया हे । बात्रा बीमार है | 

/१|/ 
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मीना--श्ररे हाँ, सुन लिया, हज़ार बार सुन लिया बीमार है। बच्चे 
बीमार नहीं होते क्या ? बीमार होते हैं तो उनकी हिफ़ाज़त करनी चाहिए | 
लो, मेरी गोद में आते ही केसे चुप हों गया । रखना आवे तब न ! प्यार 
करों, प्रेम से रखो, बच्चा रहेगा | 

श्यामा--आ्राप माँ हैं न । 
मीना--तो माँ होने से क्या होता हे ? रखना आना चाहिए। तुमे 

रखना ही नहीं आता । ले इसे | कोई आया था ? 

भोला--दो शात्र आया था | एक ठो चीठी | लीजिए | 
मीना--ला चिट्ठी । ओ, रामसुखभाई ठाकरसी ! स्टुपिड | मैं नहीं 

जाऊँगी | और कोन था ? अच्छा देखो, मैं जा रही हूँ | ज़रा कुछ दिनों के 
लिए जा रही हूँ | बाबा का इलाज कराओ, ठीक हो जायगा । कोई खास 
बात नहीं है | साहब हैं, वे इसकी देखभाल करेंगे | श्यामा, तू इसे प्यार 
से रखना | तेरी तनखाह बढ़ा दूँगी | और कौन था ! 

श्यामा--एक बड़े खूबसूरत-से बाबू , हेट लगाए । गोरा रंग । बड़ी- 
बड़ी आँखें । 

मीना--नाम ! इकराम साहब तो नहीं। गोरा-सा | वही आने- 
वाला था | 

श्यामा--हाँ, गोरे तो थे । 
मीना--आ्रँखों के नीचे कालापन था उनके !? 

श्यामा--भोला, बता कौन था ? मैं तो बाबा के पास थी | 
भोला--कुछ खाकी, कुछ हल्का नीला शूट था मेम शाब | बादामी 

रंग का जूता चरमर-चरमर । शिगार पी रहा था | 
मीना--शअरे मूर्ख, नाम नहीं बताया ! 
भोला--नाम नहीं जानता, मेम शात्र | शाब से बात कर गिया | 

एक ठो प्याला चाय पी गिया। बहुत बात करता रहा | 

श्यामा-मैं नौकरी नहीं करूँगी। मेरा हिसाब कर दीजिए, मेम साहब ! 
मीना--(चॉंककर) क्यों, कया बात हे ? क्यों नहीं करेगी नौकरी !? 
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श्यामा--मैं दिन-दिन रात-रात बाबा को नहीं सँमाल सकती। 
आपको तो फुरसत ही नहीं हे । बच्चे ऐसे नहीं रहते । 

मीना--(चिल्लाकर) क्या कहा १ तू मेरी मालकिन हे, जो ऐसा 
कहती है ? अच्छी आया माँ की तरह बच्चों को रखती है, पालती हे, दूध 
पिलाती है । मिसेज्ञ इन्दुशा के दो बच्चों को एक आया पालती है । 

श्यामा--लेकिन माँ भी तो रखती हें, सरकार ! 
मीना--तो माँ भी रखती हैं | अब तक क्या तू ही पालती रही । 

जा, इनाम दूँगी । मुझे कुछ दिनों के लिए. बाहर जाना है, ओर सुन भोला, 
मेरा सूटकेस निकाल दे और कुछ गस्म कपड़े भी । 

श्यामा-क्या अभी जा रही हैं ? 
मीना--रात की गाड़ी से। एक हफ्ते तक लोट्रेंगी। जल्दी कर 

खाना | खाना रहने दे | डिनर कहीं भी कर लूँगी। 
भोला--चाय लाऊेँ !? 
मीना--चाय मैं पीकर आ रही हूँ । अरे तू मेरा सूटकेस, सामान 

तैयार कर, भोला | (सीटी बजाती है |) क्या ले जारँगी, गरम कपड़े, 
शाल, चेस्टर, दस साड़ियाँ ? क्या करूँ ? हाँ, याद आया । मोतीलाल । 
ओह, माई लव | (तातल्ली बजाकर) ठीक हे ! (जयन्त का प्रवेश) ओह, 
आरा गए ! 

जयन्त--डाक्टर ने कहा हैं, बहुत होशियारी की ज़रूरत है । यह 
दवा दी हे-। बड़ी देर कर दी तुमने तो आज ! 

भोला--ये लीजिए सूटकेस । 
मीना--रख दे । ज़रा साफ़ कर ऊपर से किसी कपड़े से | कैसे गधे 

हो ठुम लोग । 

भोला--अच्छा, मेम शाब ! 
मीना--ला कपड़ा | कोई मेला कपड़ा उठा ला। हाँ, तो दवा दे 

दो | न हो, कुछ दिन की छुट्टी ले लो कालेज से । 
जयन्त--पर यह हो क्या रहा है ! कहीं जा रही हो क्या ! 
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मीना--हाँ, जयन्त, जाना ही होंगा | 
जयन्त--कहाँ ? 
मीना--मेरे अच्छे जयन्त, जा रही हूँ, अभी लोट आऊँगी | बस, 

अभी | 
जयन्त--(गम्भीरता से) अभी यानी* * * 

मीना--तीन-चार दिन तक । मुझे क्या नहीं मालूम हें कि मेरा बच्चा 
बीमार हैं और तुम अकेले हो ? 

जयन्त--तीन-चार दिन तक, पर बाबा” * **** 
मीना--बावा ? बाबा तुम्हारे पास रहेगा। तुम जो हो जयन्त, 

ज़रा देखभाल रखना । वक्त पर दूध दिलवा देना । दवा श्यामा देती रहेगी। 
कपड़े बदलती रहना श्यामा । हाँ, मला ! बात ही कितनी हे ? क्या करूँ, 
मैं नहीं जाना चाहती थी, पर जाना पड़ रहा है। क्या करूँ ? बड़े आदमी 
हैं | दोस्ती हे, तो निभाना तो होगा ही । 

जयन्त--कोन बड़ा आदमी हे, कहाँ जा रहा हे ? 
मीना--अरे वही, वही । 
जयन्त--वही कौन ? 
मीना--वहीं गुलाब मिल के मालिक की पत्नी सरला | वह भी 

साथ जा रही है | उसी ने कहा है | फर्स्ट क्लास की दो सीटें बुक करा ली 
गई हैं | वे तो कह रहे थे, हवाई-जद्दाजु से चला जाय | पर हृवाई-जहाज 
से हमें लखनऊ या देहली उतरना पड़ता । फिर वहाँ से जाते । 

जयन्त- कहाँ ! 
मीना--ठम तो बाल की खाल निकालते हो । अरे, ग्रभी तक सूटकेस 

साफ़ नहीं हुआ ! 

भोला--कापर नहीं मिला, मेम शाब | (कपड़ा द्वैंढता है।) अभी 
शफा किया | बश मील गिया शाला कापर | ये शियामा की बच्ची 
कापर नहीं छोड़ती, खा जाती है या क्या | बाबा को शाप करने मैं हम 
बोलता मत छुश्रो | पर बोलता-वालता एकदम नाई । खराब करता है | 
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जयन्त--चुप रह भोला, बहुत मत बोल | ले, यह दवा रख दे । 
मालिश की भी है । 

मीना--बस, अब आई, अब आई । गई और आई | 
जयन्त--बुरा मत मानना, मीना, आखिर तुम जा कहाँ रही हो ! 

मीना--(चिल्जाकर) कह तो दिया, हजार बार, लाख बार कह 
दिया बाहर, बाहर, सुना तुमने ? कान में रुई डाल ली हे कया ! 

जयन्त--(गम्भीरता से) बाहर कहाँ ! में कहता था, बच्चा बीमार 
है। इधर परीक्षाएँ पास हैं । मुझे ओवर टाइम क्लास लेना जरूरी है । 
नहीं तो अ्रभी मेरा प्रोवेशन पीरियड हें | रिजल्ट अच्छा होना ही चाहिए, 

[&अ >> 

/! 

मीना--(डॉटकर) तो में कया करूँ, कहीं बाहर न जाऊँ ? लोगों से 
मिलूँ -जुलूँ नहीं ? क्या करूँ ? मैंने तुम्हारे साथ शादी क्या की, जैसे तुम्हारी 
जिन्दगी का, तुम्हारे सुख-दुख का मैंने बीमा कर लिया है। तुमसे बँध 

गई हूँ । 
जयन्त--मेरा मतलब था, बच्चा बीमार हें, कल को कुछ हो-हवा 

जाय | तबीयत ही बिगड़ जाय । में अ्नाड़ी आदमी, बच्चे की देखभाल 

करना क्या जानूँ १ न हो, कुछ दिन ठहर जाओ, फिर चली जाना । 
मीना--मैं जानती हूँ, बाबा बीमार है । मैंने उसका प्रबन्ध कर दिया 

है | श्यामा अच्छी तरह उसकी देखभाल करेगी । आखिर मुझे; भी तो वह 
प्यारा हे | क्या मेरा बच्चा नहीं हे, मैं नहीं चाहती उसे ? अब तक क्या 
तुम्हीं ने उसे पाल-पोसकर बड़ा किया है ! पर मजबूरी हैं, जाना पड़ रहा 
हे, तो जा रही हूँ । मेरा चेस्टर ले आओ । 

जयन्त--चेस्टर ! क्या पहाड़ पर जा रही हो £ 
मीना--हाँ, मसूरी । 

जयन्त-मस्री ! मसूरी तो बहुत दूर है। वहाँ से तीन-चार दिनों 
तक केसे लौट सकोगी ! 

मीना-- (कढ़ी होकर) तो आठ दिन लग जायेंगे ज्यादा-से-ज्यादा । 
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जयन्त--जाने-आने मैं ही आठ दिन चाहिएँ, । 

मीना--ब्स, गए और आए । 
जयन्त--यह पहेली मेरी समर मैं: ***** 
मीना--न जाने तुमने कैसे एम० ए० पास कर लिया | केसे लड़कों 

को पढ़ाते होगे! 
जयन्त--फिर भी ठुम समभा सकोगी, अच्छा होगा | बात यह है*** 
मीना--बात कुछ मी नहीं हे। ठुम मुझे जाने नहीं देना चाहते, 

किसी के साथ मिलने नहीं देना चाहते । ठुम हमेशा से मेरे क्लब जाने का 
विरोध करते रहे हो । क्लब तुम्हें बदमाशी का घर मालूम होता हे ।- रेस 
त॒म्हें पसन्द नहीं हे । मैं बॉल-रूम जाती हूँ तो तुम्हें वहाँ भी मेरा जाना, 
उसमें नाचना बुरा लगता हे । मिस्टर जयन्त, बड़ा आदमी बनने के लिए 

बड़ों मैं बैटना-उठना ज़रूरी है । उनके साथ खाना-पीना, घूमना ज़रूरी 
है | आज मुझे लगता हे, मैंने तुम्हारे साथ शादी करके ***** खेर, जाने 
दो । मैं जा रही हूँ, कोशिश करूँगी जल्दी-से-जल्दी आ जाऊँ । (बच्चा 
रोता है ) यह लड़का भी कितना बदतमीज़ हें। मैंने लड़के देखे हें, 
आराम से चुपचाप पढ़े रहते हैं, हँसते हैं, खेलते हैं ओर सो जाते हैं । 
रोता हे, तो रोने दो, मैं क्या करूँ ? 

जयन्त--जरा गोद में ले लो न। तुम्हारे लिए ही तो सब्रेरे से 
चिल्ला रहा हे । 

मीना--चिल्लाने दो । इसकी तो आदत ही हे । ला श्यामा, तो 
ले ही लूँ फिर। ला, अरे भोला, तब तक ओवल्टीन डालकर एक प्याला 
दूध ले आ | चाय मैं नहीं लूँगी । 

श्यामा--(रोते हुए बच्चे को ज्ञाकर) लीजिए | 
मीना--(ब्यंग्य से) कह दिया, लीजिए. । और पेशाब वगैरह कर 

दिया, तो नई साड़ी है, चार सो की | 
जयन्त--यदह् नई साड़ी कहाँ से आई ! 
मीना--जेसे तुम्हीं ने लाकर दी हो । कभी इतना भी नहीं हुआ कि 
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एक धोती ही लाते। में न करूँ, तो 
जयन्त--मेरी इतनी बिसात कहाँ हैं कि मैं चार सो की साड़ी खरीदूँ 

मीना, में ठदरा कालेज का एक मामूली लेक्चरर | साढ़े तीन सो तो तनखाह 
ही पाता हूँ । फिर भी क्या सरला ने****** 

मीना--हाँ, सरला ने ही तो । ले श्यामा, ले जा। अब चुप हो 
गया । (बच्चे को लेकर फिर दे देती है ।) 

श्यामा--लाइए । (ल्लेती हैं।) 

जयन्त--मुझे खेद है, में तुम्हारी कोई इच्छा 
पर******( खट-खट की आवाज्ञ ) देख भोला, को 
आरा जाइए | कहिए ! 

नया आदमी--मीनादेवी से मिलना था | 
जयन्त--यही हैं मीनादेवी । तुम बात करो, मैं देखेँ, दवा का समय 

हो गया है | 
मीना--ले आए ! 
नया आदमी--तीस साड़ियाँ हें | साहब ने कहा हे, मेरी तरफ से 

प्रार्थना करना कि जो और जितनी पसन्द हों, ले लें । ये रुपये भी भेजे हैं । 
मीना--पाँच नोट हें सौ-सो के । ठीक हैं । साड़ियाँ मेरे पास थीं भी 

नहीं । क्या सरला भी ले रही हे ! 
नया आदमी--मुझे तो केवल आपके पास भेजा है| 
मीना--(धीरे से) देखो, हमारे साहब को न मालूम हो । 

( जयन्त का आना ) 

जयन्त--क्या है यह ! ये साड़ियाँ ! 
मीना--सरला ने भेजी हैं | कहा है, खरीद लो जितनी चाहो। रुपये 

फिर दे दिए जायँगे | अच्छा, ये आठ रख दो । में चुन लूँगी । क्या करूँ , 
वह मानती ही नहीं, सिर हो जाती हे। मैं कहती हूँ, अरी मुझे; क्या करना, 
हम ग़रीब आदमी हैं, तो कहती है, हम मी तो ग़रीब हैं । जो है, सो तेरा 
ही तो हे। बड़ी अच्छी हे बेचारी । मेरा तो बड़ा खयाल रखती है । मेरे 

पूरी नहीं कर सकता । 

न है। आइए, अन्दर 
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बिना पानी नहीं पिएगी | वही तो मुझे ले जा रही हे | अब ये साड़ियाँ 
मेज दीं। क्या करूँ, नहीं लेती, तो बेंसे मुश्किल! अच्छा, तठम जाओ, 
कह देना, तू नहीं मानती तो रखे लेती हूँ । पर रुपये लेने पड़ेंगे | मैं यों 
किसी का उधार नहीं रखूँगी | अच्छा ! 

नया आदमी--नमस्ते | 
मीना--नमस्ते | (जयन्त का प्रवेश) 
जयन्त--दवा दे आया हूँ । सो रहा हे | 
मीना--मैं कहती नहीं हूँ, ठीक हो जायगा | ऐसी चिन्ता की क्या 

बात है ?! और सच तो यह हें, मैं तो फेमिली प्लेनिंग के पक्ष में हूँ। 
मुझे नहीं चाहिए. यह चिल-पिल तुम्हारी । हाँ नहीं तो, अरे, तुम चुप हो, 
गम्मीर हों गए। क्या बात हैं ? तुम चिन्ता मत करो | मैं रेस से जीतकर 
सरला का रुपया चुका दूँगी। भला, मैं क्यों किसी का पैसा रखूँ | वह दिन 
दूर नहीं है, ज़ब मैं खुद घोड़े रखँ गी और रेस में दोड़ाऊँगी | इधर मेरा 
खयाल है, ब्यूटी-कन्टेस्ट में भी में चुन ली जाऊँगी । मैंने त॒म्हें बताया नहीं 
कि एसोसिएशन वाले मेरे पीछे पड़ रहे हैं । तुम चुप हो। तुम तो जानते 
कै किव*० १०: अरे क्या बात है ! बोलो न ! 

जयन्त--(गम्मीरता से ) क्या बोलूँ ? क्या कहूँ मीना 

मीना--कहो, कुछ तो कहो | मैंने कहा न, मैं जल्दी आ जाऊँगी । 
ज्यादा दिन नहीं लगेंगे। ज्यादा-से-ज्यादा पन्द्रह दिन या बीस दिन | बस, 

हृद है, इससे आगे नहीं | फिर जब उसने साड़ियाँ भेजी हैँ मेरा मन रखने 
के लिए.,, तो यह भी तो नहीं हों सकता | 

जयन्त--मैं सोचता हूँ, यह कया हो रह्या दें ? क्या यह ग्रहस्थी है ! 
मैंने बड़ी भूल की कि तुम्हें इतना आगे बढ़ने दिया | 

मीना--(तपाक से) क्या मतलब तुम्हारा ? तो तुम सोचते हों, में 
ब्रिगड़ गई हूँ, बदमाश हो गई हूँ ! 

जयन्त--मैं यह सब नहीं कहता । लेकिन मैं यह कहता हूँ, क्या यह 
हमारा घर है, क्या यह हमारा जीवन हे ! 
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मीना--ओर जीवन किसे कहते हैं ? क्या घर मैं पिसते रहना जिन्दगी 
है ? सुनो जयन्त, आज नारी का दृष्टिकोण बदल गया है। वह शादी को 
अब एक कन्ट्रेक्ट मानती हे, जब तक भी निभे | 

जयन्त--शायद तुमने अनुभव नहीं किया कि कन्ट्रेक्ट मैं व्यावहा- 
रिकता हें, हार्दिकता नहीं; शरीर है, प्राण नहीं । व्यावसायिकता, 
बिज़नेस हे | 

मीना--जो भी हे, वह साफ़ हें । वह तुम्हारे दशन फिलासफी से बँधा 
हुआ नहीं हे । यदि तुम मेरे पति हो, तो मैं तुम्हें अपना सब कुछ नहीं दे 
सकती । मेरी इच्छाएँ हैँ, मेरा शौक है। मैं मजबूर नहीं हूँ कि एक ही 

दुकान से हमेशा सोदा खरीदती रहूँ। तुमने मेरे मन को ही ठेस नहीं 
पहुँचाई, मेरे शरीर को भी अपरूप कर दिया हे । मेरी इच्छाओं को भी 
कुचल डाला हैं । 

जयन्त--क्या ठुम हृदय से यह सब कहती हो ! मेरा निश्चय है, 
जोश में मनुष्य समझ खो बैठता है । 

मीना--(चिल्लाकर) हाँ, मैं पागल हूँ ! मेरा दिमाग़ फिर गया है ! 
जयन्त--(गम्भीरता से) यह मैं कब कह रहा हूँ ? मनुष्य की तृष्णा 

की सीमा नहीं हे मीना, जो हम चाहते हैं, वह सब हमें कहाँ मिलता हे ! 
तो क्या हम उसके लिए****** 

मीना--चुप रहो | में ठुमसे उपदेश नहीं सुनना चाहती। में जो 
चाहूँगी, करू गी । 

जयन्त--तों क्या तुम इसमें रुखी हो ? मेरा विचार हे, सुख हमारे 
भीतर हे, बाहर नहीं । 

मीना--ठम सुखी न होगे, में तो हूँ । 
जयन्त--ठुम भी नहीं हो | जिसको तुम सुख मानती हो, वह छुलना 

है, भ्रम है । वह असलियत नहीं है । यह हमारे देश की बात नहीं हे; 
हमारी ग्रहस्थी का रूप नहीं है । 

मीना--सुनो जयन्त, में इतना आगे बढ़कर अब पीछे नहीं हृट 



यह स्वतन्त्रता का युग ६७ 

सकती । मैं घर में बँधकर नहीं रह सकती | मैं चूल्हा नहीं फूँक सकती । 
में बच्चे नहीं पाल सकती । यह स्वतन्त्रता का युग हे--नारी की स्वतन्त्रता 
का। 

जयन्त-- लेकिन में कहता हूँ, यद्द स्वतन्त्रता नहीं हे । 
मीना- मैं कहती हूँ, यही स्वतन्त्रता है। आज की नारी को तुम रोक- 

कर नहीं रख सकते | भोला, ला मेरी साड़ियाँ ओर ये कपड़े ले आ । मैं 
रख लूँ । देर हो रही है | सरला की कार आती ही होगी । 

भोला - तिश्टर मेम शांब, बिष्टर ! 
मीना--बिस्तर रहने दे । मिल जायगा। ये शाल ला। और देख, 

अरैची में ये सारा सामान रख दे । तोलिए भी । और देख, ये पैकेट उठा 
ला | ला जल्दी | (मोटर की आवाज़, दरवाज़े पर खट-खट, बच्चा रोता 

है ) कोन, कोन हें, देख तो भोला ! 

भोला--एक शाब आया हे । 
साहब--हलो मीना, कितनी देर हें ? वी मस्ट हरी अप | 
मीना--थ्राई एम रेडी | भोला, यह सामान बाहर गाड़ी मैं रख दे | 
भोला--जी मेम शाब । ( बेबी रोता है । ) 
मीना--माई हस्बैंड प्रोफ़ेसर जयन्त | और ये हैं गुलाब मिल के 

स्वामी मि० मोतीलाल । श्यामा, चुप कराओ बेबी को | 

साहब--ओऔह, बड़ी खुशी हुई मिलकर । 
जयन्त--निश्चय ही ऐसा मौक़ा कहाँ मिल सकता हे ! 
साहब--( ब्यंग्य से ) यानी ! 

मीना--मैं श्रसबाब रखवाती हूँ मि० मोतीलाल | अच्छा जयन्त, में 
जल्दी लोट्रंगी | बाबा का खयाल रखना । हाँ श्यामा, तू भी | (बच्चा रोने 
लगता दै ।) 

श्यामा-- उसे एक बार प्यार तो कर लीजिए । 

मीना--अ्राकर, आकर श्यामा | चीरियो जयन्त ! 
साहब--( जाते-जाते श्राबाज्ञ श्राती है ) जल्दी ही लोटेंगे, प्रोफ़ेसर 
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जयन्त | 
जयन्त--( अपने में ) हाँ-हाँ, रूप की मित्रता देर तक नहीं रहती, 

मोतीलाल । लोटना तो होगा ही । 
( मोटर का द्रवाज्ञा बन्द होने और कार स्टार्ट द्वोने की आवाज़ 

आती है ।) 
श्यामा--बाबा की हालत खराब हो रही है सांहब ! देखिए, न, 

आँखें फेर रहा है । 
जयन्त-मेरी हालत भी कोन अच्छी हे श्यामा ! वह जल्दी लोटने 

के लिए. गई हैं, यह जल्दी न लौंटने के लिए जा रहा हैं और मैं लौट मी 
चुका हूँ श्यामा ! यह स्वतन्त्रता का युग है न, श्यामा, स्वतन्त्रता का युग ! 

श्यामा--दूध, औलाद और स्त्री को बिगड़ते देर नहीं लगंती 
बाबूजी ! 

जयन्त--कितना बड़ा सत्य कह दिया तूने, श्यामा ! स्वतन्त्रता और 
उच्छू खलता की हृद कौन खींच सका हैं ? श्यामा, मीना की स्वतन्त्रता **] 
उच्छुखलता हो गई है । चलो, मैं बावा को देखता हूँ । वह जा रहा है, 
शायद हमेशा के लिए, जा रह्दा हे । ओह ! 

श्यामा--हाँ, जल्दी चलिए | 
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+ पात्र ६ 

चंडीप्रसाद रिटायर्ड तहसीलदार 
श्यामसुन्दर बढ़ा लड़का 
तारक अतिथि 

केशव श्यामसुन्दर का मित्र 
स॒धी चंडीप्रसाद् की लड़की प्रोफेसर 
चन्द्रिका सुधी की शिष्या 

मधु श्यामसुन्दर की पत्नी 

अनामा तारक की पत्नी 

दीनू : नौकर; बालक : आठ वर्ष की उमर। 

[ एक क मरे का दृश्य | साधारणतया सजा हुआ । कमरे में सोफा- 
सेट, कुछ कुप्तियाँ, दीवारों पर तसवीरें । कमरे के साथ पूर्व की ओर एक 

दरवाजा सुधी के कमरे में जाता है। बिलकुल उसके सामने पश्चिम की 

तरफ का दुरवाजा मधु के कमरे में | समय : शाम के साढ़े पाँच | ] 

चन्द्रिका--मैंने अभी कोई निश्चय नहीं किया, उत्तर देने की आव- 
श्यकता न होने पर भी मैं आ्रापकी सलाह चाहती हूँ । 

सुधी--विवाद मनुष्य की व्यक्तिगत रुचि-अरुचि का प्रश्न है 

चन्द्रिका ! मैं तुम्हें सलाद भी क्या दे सकती हूँ ! 
चन्द्रिका-यदि मैं यह मानूँ, कि आपकी सलाह ही मेरी रुचि 

90० ९१ गाए 

स॒ुधी--मैं इतना बड़ा भार अपने ऊपर नहीं ले सकती । तुम्हें इस 
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मामले पर स्वयं विचार करना चाहिए । 
चन्द्रिका--यदि में कोई फैसला न कर पाएँ प्रोफेसर ? 
सुधी--तो मेरा मत तो स्पष्ट है, मैं विवाह को आवश्यक नहीं 

मानती । मुझे दिखाई देता है, यह जीवन बन्धन के लिए नहीं है । 
चन्द्रिका-किन्तु क्षमा कीजिए, बिना बन्धन के मनुष्य समाज मैं रह 

नहीं सकता । सबसे बड़ा बन्धन तो समाज ही हे--फिर, जिन परिस्थितियों 
में हम रहते हैं क्या वे स्वयं एक बन्धन नहीं हैं ! 

सुधी--समाज को हानि न पहुँचाकर जो एक प्रकार की व्यक्तिगत 
आजादी मिलती है मेरा संकेत उसी ओर है चन्द्रिका ! मैं विवाह को 
व्यक्तिगत स्वातन्त्य के भीतर मानती हूँ। मेरे विवाह न करने से किसी का कुछ 
बनता-बिगड़ता नहीं । फिर मैं अपनी स्वतन्त्रता क्यों खोझँँ ? 

चन्द्रिका--तो क्या, आप मानती हें कि बिना विवाह के नारी अपनी 
स्वतन्त्रता की रक्षा कर सकती हे ! 

सुधी--क्यों नहीं | विवाह मानसिक कमजोरी हैं जिसके सामने नारी 
अपने को अर्पण कर देती हें | यदि कोई उस पर विजय पा सके तो" “खैर 
जाने दो, तुम्हारा क्या निश्चय है ! 

चन्द्रिका--यही कि, मुझे ( मिकककर )'*“*** 
सुधी -बोलो, निःसंकोच होकर बोलों, इसमें लाज की कया बात हैं, 

वैसे तुम जानती हो मैं इसे पसन्द नहीं करती। तुम्हें शायद नहीं मालूम 
अपनी इस स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए मुझे कितना युद्ध और कितना संघर्ष 
करना पड़ा हे । इन आठ सालों में मैं जरा भी यह अनुभव नहीं कर पाई 
कि मैंने विवाह न करके कोई भूल की हैं और इसीलिए. मैंने अध्यापिका का 
काम स्वीकार किया है | फिर भी यह व्यक्ति का प्रश्न है | मधु को ही देखो, 

किसी समय हम दोनों का विचार एक ही था, लेकिन उसने भाई साहब से 
विवाह कर लिया। 

चन्द्रिका--तो क्या वे सुखी हें ! 
स॒ुधी--यह तो वे ही जानें | अत्र तो इस विषय पर बात करना भी वे 
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शायद पसन्द नहीं करतीं । 

चनि्द्रिका--हो सकता है, सुखी हों । 
स॒ुधी--हो सकता है न भी हों | (इसी समय श्यामसुन्द्र का लड़का 

तिक-तिक करता हुआ आता है ।) भई में इस लड़के के मारे परेशान हूँ। 
लड़का--चल-चल-चल, चल बे घोड़े चल, बुआ, देखा मेरा घोड़ा 

केंसा दौड़ता है ? ( तिक-तिक करके चारों तरफ चक्कर काटता है। ) 
: बाबूजी कल ही लाये हैं, देखा बुआ, देखा ! 

(छोटी मेज़ का गमल्ला गिरता है ।) 
स॒ुधी--(चिढ़कर) मुन्नू , जाओ बाहर जाओ, जाओ ! (क्रोध से) सारा 

कालीन खराब कर दिया । जाओ, अरे दीनू , गमला तोड़ दिया, (घकेल्वती 
हुईं) चलो नालायक कहीं के, जाओ बाहर खेलो, सचमुच इन बन्चों से 

मुझे घृणा हें, दीनू ओ दीनू ! (दीनू नौकर आता दै ।) 
दीनू---जी सरकार ! 
सुधी--जी सरकार, जी सरकार, देखता नहीं हे इसने गमला गिरा 

दिया, ले जाओ इसे बाहर । तुम्हें इतनी तमीज़ञ नहीं है, सारा कालीन खराब 
कर दिया इसने | फूलों का गमला गिरा दिया, ले जाओ इसे, अन्दर मत 
आने दिया करों | 

दीनू--बहुत अच्छा, चलो भैया चलो, चलो चलो । (बच्चा रोता है) 

स॒ुधी--क्या मुखंता हं ! इन बच्चों को इतनी तमीज़ भी नहीं सिखाई 
गई कि (मढ़ बिगड़ जाता है ।) इसीलिए मुझे बच्चों से घ्रणा हे । 

(बच्चा बेठक के बराइर निकलकर रोता है। मधु की आवाज 
सुनाई देती दे--“क्यों रो रद्दे हो मुन्नू, इधर आओ, आओ, दीनू क्या 
हुआ रे १”) 

चन्द्रिका--जाने दीजिए, बच्चा है । 
स॒ुधी--बच्चा हें तो क्या सर पर चढ़ जायगा-! श्रसल में बाबूजी ने 

इसकी आदत खराब कर दो है, लाड़ लड़ाकर | 
चन्द्रिका--मानसिक अशान्ति तो दो ही जाती है । 
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सुधी--(चुप, श्यामसुन्दर का प्रवेश) 

श्यामसुन्दर--अरे ! (चॉककर) ठम हो सुधी ! ठुम भी चन्द्रिका ! 
मैं** “में इसलिए आया था कि आज तारक अपनी नवविवाहिता पत्नी के 
साथ घर पर आ रहा है। मैंने उसे छः बजे चाय पर बुलाया है । तुम 
कहीं बाहर तो नहीं जा रहीं १ नहीं, तुम तो होगी ही । चन्द्रिका, तुम भी 

रहना, वह मेरा पुराना दोस्त हैं, कलकत्ते से कल ही लोगा है । शायद दो- 
चार दिन रहे, मैं दीनू को बाज़ार भेजता हूँ, कुछ मिठाई ले आएगा। 
बाबूजी कहाँ हैं ! 

स॒ुधी--(खड़ी होकर) शायद शान्ति बाबू के यहाँ शतरंज खेल रहे 
होंगे | बुलाऊँ क्या ? (बेठ जाती है ।) 

श्याम--हाँ, बाबू जी भी शायद उससे मिलना पसन्द करेंगे | वह 
अब बहुत बड़ा आदमी हो गया हैं, इस समय वह अमरीकन कार्बन कम्पनी 
का मैनेजर हे । पन्द्रहतो मासिक तो उसे वेतन ही मिलता है, एक कार भी है 
उसकी डिस्पोज्ञल पर । नोकर-चाकर, कोठी अलग । दफ्तर में मेरे साहब से 

मिलने आया था। मुझसे भी तपाक से मिला | अभिमान तो उसे छू तक 

नहीं गया । तुम्हारी वाबत पूछ रहा था । मैंने कह दिया सुधी यहीं इंटर- 
कालेज मैं लेकचरर हैं | बस, ओर क्या कहता १ स्च॑मुच बड़ी गलती हुईं। 
खेर जाने दो; अच्छा, ठुम बैठो, बैठने का इन्तज़ाम यहीं करना, मैं जाता 
हूँ, कपड़े बदलूँ | ( चत्ना जाता है । डसकी आवाज़ आती रहती है। 
बच्चे के रोने का स्वर ।) 

सुधी--(अपने-आप ) आखिर मैं क्या करूँ ? यदि तारक कार्बन 
कम्पनी में पन्द्रहतों का नोकर हे तो रहे | क्या इतने से वह बड़ा आदमी 
हो गया । स्ट्॒पिड, न जाने इन पुरुषों को क्या हो गया है, जेसे औरतें आद- 
मियों की चटक पर फिसली पड़ती हैं | एक साँस में सब बातें कह गए । मैं 

नहीं चाहती कि तारक के आने पर में यहाँ रहूँ | फिर, पन्द्रहसो नौकर हो 
गया हे तारक' * 'होगा* * 'मुझे क्या* * “मुझे क्या ! 
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चन्द्रिका--अ्रच्छा प्रोफेसर, में चलूँ । आ्राज्ञा दीजिए । 
सुधी--(टहलती हुईं) इन पुरुषों से मुझे प्रणा है, यह वही तारक 

है," * जाने दो । अच्छा, तो क्या तुम जा रही हो ! पर सुनो, यह आवश्यक 
नहीं है कि विवाह किया ही जाय | कालेज में ऐसी कई साथिनें हें जिन्होंने 
मेरे जैसी प्रतिज्ञा की हे । 

चन्द्रिका--पर प्रतिज्ञा तो कद्धठता हे न, या उसे कद्धता से उत्पन्न 
प्रतिक्रिया कहिए, | प्रतिज्ञा अपने में स्वाभाविक तो नहीं हे । 

स॒ुधी--(बेठकर) क्यों, स्वाभाविक क्यों नहीं ? प्रतिज्ञा तो मनुष्य की 
दृढ़ता का चिह हे न । वह तो आत्मा का फोर्स हे, विकारों से लड़ने के 
लिए. | मैं तुम्हें मजबूर नहीं करती चन्द्रिका । किन्तु आज का युग यही 

चाहता है | 
चन्द्रिका--(कुछ रूखेपन से) तो क्या आज का युग विद्रोह करने 

को कहता हे ! जीवन से विद्रोह, स्वराभाविकता से विद्रोह ! सुनिए प्रोफेसर, 
मैं तो आपसे इस सम्बन्ध में परामर्श लेने आई थी कि मुझे ग्रभी शादी 
करनी चाहिए या ठहरकर | 

सुधी--( ब्यंग्य से ) ओह, तो यों कहो, मेरी परीक्षा लेने आई 
थीं। ठम्हारे जी मैं जो आवबे सो करों, मुझे क्या ! (एक ओर चलने 

लगती है ।) 

चन्द्रिकां --(डठती हुई) “आप तो नाराज़ हो गईं । 
(श्यामसुन्दर का प्रवेश) 

श्यामसुन्दर--अरे, ठुम लोग अ्रमी बैठी ही हो, चलो यद्द ठीक ही 
हुआ | (हाथ की घड़ी देखकर ) अरे, समय हो रहा है, मिठाई के 
लिए मैंने दीनू को भेज दिया है, आता ही होगा । न हो तुम मी तैयार हो 

लो, ठम भी चन्द्रिका | मधु कुछ नमकीन तैयार कर रही है । चाय बाद में 
होगी, यह काम दीनू का हे । 

(मधु का प्रवेश) 

मधु--सुधी जीजी, ज़रा भई हमारी सहायता करो | तुम इसी कमरे 
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में बैठने का इन्तज़ाम कर लो | अरे चन्द्रिका तुम मी हो १ अब ठीक रहेगा, 

(पति से) आप जाइए, कपड़े बदल लीजिए, ऐसे केसे बेठंगे! मुझे भी साड़ी 

बदलनी है | न जाने श्रीमती तारक कैसे कपड़े पहनकर आवबे | तुम भी 
तैयार हो जाओ | मुन्नू के मी कपड़े बदलने हैं। जल्दी करो, वे लोंग आते 
ही होंगे । 

सुधी--छुमे कुछ भी बदलना-अदलना नहीं है। वैसे मुझे काम था 
एक । 

संधु--अरे, तो क्या अब तुम बाहर जाओगी ! ऐसा नहीं होना 
चाहिए | सुन रहे हो, सुधी जीजी बाहर जा रही हैं | 

श्याम--बाहर, बाहर क्यों, बाहर जाना क्या ठीक हे ! 
(इसी बीच में मुन््नू घोड़े पर चढ़ा हुआ आता है ।) 

मुन्नू--बाबूजी, हमारा घोड़ा चलाइए, बाबूजी घोड़ा चलाइए न ! 

श्याम--लाओ बेय, लाओं । 
मधु--( पति से ) तो तुम्हें तो कुछ करना-धरना है नहीं ! लाश 

मुझे दो मुन््नू को | मैं इसके कपड़े बदलूँ गी । चलो मुन््नू , चलों तो सही । 
बड़ा राजा बेटा हैं। जाइए, आप* **(पति चल्ना जाता है। दीनू कुर्सी-मेज 
ठीक करता द्वे, सुधी अपने कमरे में जाती है ।) 

दीनू--(गुनगुनाता हुआ) 
टूट टाट घर टपकत खरटियों टूट ** 

टूट टाट घर टपकत खटियो, पिय की बाँह* ** 
सुधी-- (कमरे से निकलकर) ओ दीनू के बच्चे, क्या बक रहा है ! 
दीनू--( घबराकर ) कुछ भी तो नहीं बीबीजी, कुछ भी तो नहीं, 

आह, गलती हो गई, अब नहीं गाऊँगा | 
(चंडीप्रसाद का प्रवेश) 

चंडीप्रसाद--ओं सुधी बेटा, कोई पार्टी-वार्टी हे क्या ! 
सुधी--हाँ बाबू जी, भैया ने तारक बाबू को चाय पर बुलाया है । 
चंडीप्रसादू--उसी की तैयारी हे यह ? क्या कहा तारक १ वह कब 
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आया ! 

सुधी--म॒ुझे नहीं मालूम, भैया जानें, आपको चाय मैं बैठने के लिए. 
मैया कह रहे थे | 

चंडीप्रसाद--नहीं, में बैठकर कया करूँगा, मुझे! अभी शान्ति बाबू के 
यहाँ जाना है । आज दो मात खाकर आया हूँ, उसी का बदला चुकाना 
होगा । और भी कई खिलाड़ी आ रहे हैं । आज फैसला होकर रहेगा | 
क्या समभा हें शान्ति ने, वह मात दूँगा कि वह भी याद करे | 

सुधी--यह तो खेल हे बाबूजी, सत्य तो नहीं । 
चण्डीप्रसाद--जीवन ही खेल है सुधी, हर खेल को सत्य समझकर 

द्वी खेलना वास्तविकता है | मैं तारक से मिलूँगा सुधी, तारक को देखना 
चाहता हूँ | 

सुधी--उन्होंने विवाह भी कर लिया हैं, वे सपत्नीक आ रहे हैं, 
पन्द्रहसौ तो वेतन है । 

चण्डीप्रसाद--(जैसे पहाड़ गिर पड़ा हो) तू क्या कह रही है ! 
(काठच पर बैठकर) सुधी, बैठ बेटा, मेरे पास बैठ । 

सुधी--बाबूजी, चन्द्रिका कमरे में मेरी प्रतीक्षा कर रही है | क्यों कोई 
खास बात हे क्या ! 

चण्टीप्रसाद--नहीं, अ्रच्छा, हाँ त् जा, मैं बैठा हूँ | (जाती है) 
हूँ * “तारक आ रहा है, तारक पन्द्रहसों की नौकरी | ओह, कितनी स्मृतियाँ 
गुँथी हुई हैं इस तारक के साथ । कितना अच्छा होता, किन्तु सुधी ने*** 
लड़की जिद्दिन है“*'न जाने कया करना चाहती है! मैं तो इसके मारे 
परेशान हूँ, परेशान | कुछ भी तो समर में नहीं ग्राता | आजकल की 
लड़कियाँ * * "(दरवाजा खटखटाने की आवाज) श्ररें दीनू, देखियो कौन है 
आाहर | ओह, तारक बेटा, तारक, आ्राओं, आओों अन्दर श्रा जाओ | 
(हँसकर) अ्रभी-अ्रमी सुधी ने बताया ठुम था रहें हों | कहों बेटा, खुश तो 
रहे, बढ़े दिनों बाद देखा, ये ओह' **** * | 

तारक--बे* * “(दोनों हाथ जोड़कर) प्रणाम करता हूँ, ये अनामा | 
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चंडीगप्रसादू---(भीतर ही भ्ुनकर बाहर से खुशी) ओह समा, 
आश्रो बेटा, खुश रहो, आनन्द रहो, बेठो, अरे दीनू , सुधी, देख तो ये तारक 
बाबू आए हैं| पर न जाने कहाँ चली गई ? अभी तो यहीं थी और में तो 
तुम जानो अब रिटायड हूँ। बढ़े ठाठ से तहसीलदारी की । किसी से भी 

नहीं दबा । पर एक बात है, काम करने में किसी से पीछे; नहीं रहा | जब 
दौरे पर जाता तो रात-रात-मर बैठकर काम करता कि कोई क्या करेगा | 
वाल्टन साहब मार्च १६१६ में एक बार कलेक्टर होकर आये, तो थर-थर 
काँपने लगे सब लोग | बड़ा सख्त अफसर था तारक, क्या कहने थे उसके | 
हर समय आँख चढ़ीं, त्योरियाँ येढ़ीं, मानों खा जायगा । अरे हाँ, सुधी, ओ 

स॒ुधी, देख तों तारक बाबू आये 

सुधी--(पीछे से) आई बाबू जी, आगे आकर" * "नमस्ते । 

तारक--नमस्ते, आज श्याम बाबू मिल गए | 
स॒ुधी--जी (चन्द्रिका आती है) आओ चन्द्रिका, बैठों, भैया को 

बुलाती हूँ । 

अनामा--नंमस्ते, बहुत दिनों से आपका नाम सुनती आ रही हूँ, 
आज दश्शनों का ***** 

चंडीप्रसाद--ठम बैठों बेटा, में श्याम को भेजूँ, बात यह हे मैं तो 
रिटायड आदमी हूँ । आज शान्ति बाबू के यहाँ शतरंज की दो मारतें खाकर 
आया हूँ | तभी से जी तिलमिला रहा है । तहसोलदार रहा हूँ, पर दबा 
किसी से भी नहीं, ठाठ से तहसीलदारी की हैं । एक बार की बात हैं, बात क्या 
है, सही हैं, आज भी वह सब मुझे ऐसे दिखाई देता हैं, जेसे कल की ही बात 
हो, हाँ, तो क्या कह रहा था मैं," * “मैं कह रहा था २४ सितम्बर १६२५ 
को हमारी तहसील मैं एक बार ज्वायंट मजिस्ट्रेट मुआयना करने आये । बड़ी 
तैयारियाँ थीं, पार्टी-दावतों के मारे वे खुश हो गए. । बोले, मिस्टर चंडी- 
प्रसाद, तुम्हारा काम देखकर हम खुश हुआ । मैंने कहा साहब, देख लीजिए, 
एक भी फाइल पेंडिंग में नहीं हे, सब काम अपटूडेंट हे । 
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( श्याम का प्रवेश ) 

श्याम--हलो तारक भाई, आर गए | 
तारक -- (चंडीप्रसाद से बातें करता हुआ) जी, आओ्रो भाई श्याम 

बैठो, सीधा चला आ रहा हूँ | केवल इनके आने में ही जो देर लगी, वही 
लगी और तुम जानते हो* ** 

चंडीप्रसाद--श्रच्छा तारक तुम बैठों, चाय-वाय पियो, में आया, मात 
खाकर आया हूँ तो** *। बैठो ठुम*** 

तारक--आप भी बेंठिए, न बाबूजी | 
श्याम- अभी आते हैं, ( धीरे से )' * जाने भी दो, 

( मधु श्राती है। ) 
श्याम--आओ मधु, देखा ये हैं मिस्टर तारकनाथ ! 
तारक--और ये अनामा । 

( नमस्ते के बाद दोनों बेठते हैं । ) 

मधु--आपके सम्बन्ध में बहुत दिनों से सुनती आ रही हूँ । 
अनामा--यह आपका सोजन्य हैं मधु बहन ! 
मधु-बैठिए,, बैठिए न जीजी, आप भी बैठिए, न, कितना मूर्ख है 

यह दीनू , ठीक तरह से बैठने का इन्तज़ाम भी तो नहीं कर गया, मैं उघर 
काम में लगी रही | दीनू ओ दीनू ! 

श्याम--सुधी, ठुम चीज़ें लाओ, में कुरसी उठा लाता हूँ। (डठाकर) 
लो बैठों, इधर आ जाओ | 

मधु--वह मेज ज़रा इधर सरका दो, क्षमा कीजिए | ( देखकर ) 
हाँ, श्रब ठीक हो गया | 

अनामा--आप बड़ी चतुर हैं, मधु बहन ! 
तारक--स्त्रियों को चतुरता सीखने कहीं जाना नहीं पड़ता अ्नामा, 

वहद्द तो इनका स्वाभाविक गुण है । 
सुधी--दो-चार चिकनें-चुपड़े वाक्य कहकर स्त्रियों को रिमाने 

वाले पुरुषों से भी अधिक क्या ! 
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श्याम--(वारक की पीठ पर हाथ मारकर) अरे चाय-वाय लाओ 

» हाँ भाई तारक, सुनाओ क्या हाल-चाल है ! 

तारक--पुरुषों की तरफ से वकालत करने के पहले ही तारक नतशिर 

हे सुधी ! 
स॒ुधी--इस नम्रता का व्यंग्य समझने के लिए तारक बाबू ! 
श्याम--अ्रे छोड़ो इस चक्कर को कुछ ओर बात करो | 
सुधी--तारक बाबू, क्या आप नहीं मानते कि पुरुष का तर्क एक टाँग 

से दोड़ते-दौड़ते अब थक गया है । 
तारक--मैं नहीं मानता कि उसे स्त्री की बैसाखी कभी मिली ही 

नहीं ५१८८ ( चाय पीता है। ) 
सधी--इससे आपने यह स्वीकार कर लिया कि बेंसाखी की तरह 

नारी जड़ है | बस, इसी पर मुझे आपत्ति है । 

अनामा--मैं मानती हूँ कि पंगु पुरुष के लिए बैसाखी की तरह नारी 
का भी अपना महत्त्व है | क्या आप नहीं मानतीं कि दो साँसों में जीवन हे, 
जब कि लीकेज होने पर स्य,ब में से हवा मृत्यु को तरह केवल बाहर निक- 
लनी ही जानती है, निश्चय ही एक का महत्त्व दो से है । 

खुधी--हुख का प्रवाह मी दो से बहता है, संसार की नारकीयता का 
मूल स्रोत मी दम्पति के जीवन से ही प्रारम्म हुआ हे । 

अनामा--किन्तु अनन्त सुख का स्रोत भी यहीं फूट हे, सुधी बहन ! 
मधु--हमैं विश्वास करना चाहिए कि पुरुष को हमने बनाया है | 
श्याम--हियर हियर, आज न मानने पर भी मानना होगा कि यदि 

शतरूपा न होती तो स्वयंभुव मनु या तो टू ठ होते या पत्थर । 
तारक--उस आदिम स्त्री का नाम जो शतरूपा रखा गया वह इसीलिए 

कि वह अपने में एक *होते हुए भी माता, बहन, स्त्री के रूप में अनन्त 

थी । मैं उसे प्रणाम करता हूँ सुधी जी, आप सब शतरूपा हैं | 
श्याम--अरे, छोड़ो इस दार्शनिकता को, हाँ यह तो बताओ क्या 

हाल है तुम्हारा तारक बाबू ! ( चाय पीता है । ) 
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तारक--( खाते हुए ) इस रसगुल्ले की तरह हम दोनों का जीवन 

बीत रहा है । 
मधु--यही जीवन की सार्थक्रता है तारक बाबू ! 
तारक- मुझे ऐसा दिखाई देता हे कि हम भारतीयों के जीवन मेँ 

दार्शनिकता का अनुचित प्रवेश हो गया हे । जब से हम समय-कुसमय चिन्तन 
को महत्व देने लगे हैं तमी से हमारा जीवन-रस सूख गया हैं, श्याम बाबू । 
क्या कारण हे हमारे यहाँ हास्य नहीं है, हम जैसे हँसना नहीं जानते । जहाँ 
दो-चार आदमी बेंठे वहाँ हम गम्भीर विषय ले बैठते हैं जैसे सारे संसार का 
भार हमारे ऊपर ही आ गया हे । 

श्याम--दुख ,में हँसना जीवन का चिह्न हे | यही तो मैं इनसे कहता 

हूँ, ठुम दुख को जितना मानोगे उतना ही बह तुम्हारे ऊपर सवार होगा | 

तारक--विवाह के बाद एक वर्ष तक : मैं बेकार रहा, किन्तु उस 
बेकारी की दशा मैं जिसने मुझे जीवित तथा स्वस्थ रक््खा, ज़रा भी माथे पर 
शिकन न पड़ने टी वह*** 

अनामा--बस, बस, रहने दो, प्रशंसा करने लगोंगे तो पुल बाँध 
दोगे । 

तारक--चोर की दाढ़ी मैं तिनका | तो क्या तुम समभती हो कि मैं 
तुम्हारा नाम ले रहा था ! वैसे आजकल बाढ़ों के ज़माने में पुल बाँधना 
जरूरी भी हो गया है | 

अनामा--जरा अपने मन से पूछी | 
तारक --अ्रब हम दोनों तीन मास बाद अमरीका जा रहे हैं | साहब 

ने मुझसे कहा, तो मैंने केवल इसी शर्त पर जाना स्वीकार किया कि अ्नामा 
भी साथ चलेगी । 

अनामा--यदि एक-दूसरे का हार्दिक सहयोग हो तो जीवन कभी 
विरस नहीं हो सकता, जीवन की यही सफलता है । 

मधु--स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध निश्छुल भाव से एक-दूसरे को देने के 

लिए हे । जो-कुछ स्त्री के पास है यदि वह पुरुष को दे डाले, तो कोई कारण 
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नहीं कि पुरुष से वह उतना या उससे अधिक प्राप्त न कर सके । यही पाया 
भी हे मैंने । 

श्याम--अ्ररे तारक, यह आइसक्रीम तो लो । 
( तारक आइसक्रीम खाता हैं। ) 

श्याम--हमारा भी एक प्रोग्राम है, वह यह कि मैं दो मास की छुट्टी 
लेकर दक्षिण की यात्रा को जा रहा हूँ | हो सका तो हम लोग लंका तक 
जायेगे । मधु को चित्रकला का बहुत शौक है। मैंने निश्चय किया है कि 
इस यात्रा मैं इन्हें सभी प्रसिद्ध स्थान दिखा दूँ। ज़रा लाओ न मघु अपने 
वे चित्र तारक बाबू को दिखाओ | लो मैं ही लाता हूँ । 

मधु-कुछ हों भी । 

अनामा--दिखाइए न, हमें भी देखने का सोमाग्य दीजिए | 
मधु--(डठते हुए) आप इनकी बातों में न आइए, अच्छा, जाती 

श्याम--सचमुच पहली बार मधु के उन चित्रों को देखकर मैं अवाक् 
रह गया। मैंने निश्चय किया हे इन्हें चित्रकला मैं उन्नति के लिए. सब 
प्रकार की सुविधा दूँगा । अभी पिछले दिनों डेढ़ सो में इसी सम्बन्ध का 

सामान खरीदा है। 
मधु--(आते हुए) * 'देखिए, आप लोग मेरा मज़ाक न उड़ाइएगा । 
श्याम--हनुमान को अपने बल का ज्ञान नहीं हे तारक | 
तारक--यदि अंगद रहे तो हनुमान को मालूम हो जायगा कि वे 

समुद्र पार कर सकते हें । 
मधु--यदह ताजमहल है ! 
श्याम--मुकाबला करो असली ताजमहल से । दीनू , वह सेल खड़ी 

वाला ताजमहल तो उठा ला। अच्छा रहने दो, वह क्या सामने रखा हे | 
अनामा--मधु, श्याम भाई ठीक कह रहे थे, सचमुच तुम्हारे चित्र 

बहुत सुन्दर हैं । 
मधु--यद्द काश्मीर के कुछ चित्र हैं, जो मैंने पिछली यात्रा मैं 
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बनाए हैं । 
तारक--ब्यूटीफुल, देखो अ्रनामा क्या तुम नहीं मानतों कि मधु बहन 

में कितनी प्रतिभा है । 
अनामा--निश्चय ही, मेरा विश्वास हे, यदि इन्हें समय और सुविधा 

मिले तो एक दिन ये महान चित्रकार हो सकती हैं । वाह क्या सुन्दर हैं, 
सचमुच तुम्हारी कला असाधारण हे बहन ! 

श्याम्--मैं तो विश्वास करने लगा हूँ तारक, कि नारी मेँ प्रत्येक 
प्रकार की कला का अस्तित्व निहित रहता है, केवल उसे उमरने देने की 

आवश्यकता है | 
तारक--ठुम ठीक कहते हो श्याम, नारी के द्वारा कला जितनी अच्छी 

विकसित हो सकती है, उतनी पुरुष के द्वारा नहीं | 
सुधी --(जाती हुई) कितनी प्रतारणा हे । 
चन्द्रिका-किन्तु सभी महान कवि पुरुष ही हुए हैं ऐसा क्यों ! 
तारक - इसलिए कि एक तो उन दिनों नारी को विकास करने का 

ग्रवसर नहीं मिला, फिर मैं पूछता हूँ कालिदास ने किस का चित्रण करके 
अपने काव्य को महान बनाया हे ? केवल नारी का या प्रकृति का ही तो | 
स्पष्ट हैं कला का उद्भव नारी में है| क्यों आज भी शेक्सपियर के पुरुष पात्रों 
की अपेक्षा स्त्री-पात्र महान हैं ? इसलिए कि शेक्सपियर नें स्त्रियों के हृदय 

मैं अ्रगाध सौन्दय का भण्डार पाया । 
श्याम--तुम्हारा कहना सत्य है तारक, साधारण शिक्षिता मीराबाई 

के पदों मैं जो स्नेह और प्रेम का अगाध सागर उमड़ता है क्या यह वेसे 
ही किसी पुरुष कवि में मिल सकता है ? (बाहर से एक आवाज़ आती है, 

“इससे तो अच्छा यह है श्याम कि आप स्त्रियों पर एक प्रशस्ति द्धिस् 
डालें ।” सब चोंकते हैं । फिर अ्द्दद्दास ।) 

श्याम-- कौन, अरे केशव, आओ रो तुम्हारी ही कसर थी | 
केशव--(श्राते हुए) मैं आप लोगों से, विशेषकर देवियों से अपने 
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अपराध के लिए क्षमा माँगता हूँ, कि मैंने अनधिकार प्रवेश करके दुःसाहस 
का काम किया है । आपकी प्रशस्ति में विध्न डाला | श्याम माई, मैं भी 
चाय पिऊँगा, बाबूजी कहाँ गये ! वे भी खूब हें, खूब शतरंज खेलते हें 
श्याम भाई, अभी दो गुण्डों को थाने में बन्द करके लोट रहा हूँ । 

श्याम- क्या, केसे ! (सुधी आती हे ।) 
केशव--वह हैं न अपने बंगालस्टोरवाले, उन्हीं की दूकान पर दो 

युवक पिस्तोल लेकर घुस गए, पतच्चीस हजार नक़द छीनकर मोटर से भाग 

रहे थे | सब लोग ऐसे चुप थे जैसे साँप सँघ गया हो । हो-हल्ला हो रहा 
था, पर दूर-दूर से । मैंने भी सुना तो पीछे से दौड़कर एक आदमी के इतनी 
ज्ञोर से धोल जमाई कि वह तो वहीं गिर पड़ा । दूसरे ने पिस्तोल तानी 
किन्तु फायर चूक गया । उसे भी मैंने धर दबाया । बस, फिर क्या था सबने 
दौड़कर दोनों को पकड़ लिया | थाने ले गए, वहीं से चला आ रहा हूँ। 

श्याम--यह पट्टी कैसी हे, कुछ चोट तो नहीं आई ! 
केशव--हाँ, ज़रा-सी गोली की घिसट हैं | ऊँह | ठीक हो जायगी । 
चन्द्रिका--किन्तु खून तो निकल रहा है। लाइए, मैं फिर से बाँध दूँ । 
केशब--धन्यवाद । ठीक हो जायगा । श्याम, भाई चाय पिलाओं 

फिर में चलूँगा । 
श्याम--अवश्य, दीनू , नई चाय तैयार कर लाओ । यह तो ठण्डी हो 

गई है । यह है पुरुष का पौरुष तारक | केशव-जैसा बलवान् निर्मीक व निस्पृह 
आदमी होना मुश्किल है । हर दुखी की सहायता को यह सदा तैयार रहते 
हैं | चाहे रात हो या दिन, सोते हों या जागते | इसी साल एम० ए० किया 

है दर्शन में । हमारा ही दुर्भाग्य है, जाने दो । (देखकर) हाँ, अरे केशव, 
पट्टी से खून बाहर निकल रहा है । सुधी, लाओ न अपना फर्स्ट एड का 

का सामान । दीनू ओ्रो दीनू, देख तो सुधी के कमरे से वह बक्स तो उठा ला। 

चन्द्रिका- मैं लाती हूँ | (ज्ञाकर बक्स उठा लाती है |) 

श्याम--हाँ हाँ, कोई भी पद्दी बाँध सकता है । तुम तो चन्द्रिका इस 
कार्य में निपुण दीखती हो । 
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चन्द्रिका--ज़रा हाथ सीधा कीजिए, तभी पट्टी खुलेंगी | 
तारक--अच्छा, आज्ञा दो भाई श्याम, चलें हम | अ्रभी बहुत काम 

है | अनामा के लिए कुछ सामान भी बाजार से खरीदना हैं | कहिए सुधीजी, 
आप प्रसन्न तो हैं । 

अनामा--चलिए अब देर हो रही है, नमस्ते । 
मधु ओर श्याम--नमस्ते-नमस्ते | ( सब नमस्ते करते हैं । ) 
केशव--बस रहने दो चनर्द्रिका, क्यों कष्ट करती हो ? यह तो रोज 

काहीहे। 
श्याम--बस, ठीक हैं, तुम थोड़ी देर आराम करो |“चाय आती है । 

मैं मी अभी आया । 
मधु--मैं मुन््नू को देखूँ वह सो रहा था । ( दोनों जाते हैं । ) 
चन्द्रिका--मेरा खयाल हे कि स्पिरिट का फाहा एकाघ बार और 

लगाने से यह ठीक हो जायगा | अच्छा मैं चलू' प्रोफेसर ? 
सुधी--हाँ, जाओ आज तुम्हारा समय ब्यर्थ गया | 
चन्द्रिका- नहीं, आज मेरा सौभाग्य है | मुझे बहुत-कुछ जानने को 

मिला | आज जीवन के कई दृष्टिकोण देस्ले । 
स॒ुधी--क्या उसमें कुछ याद रखने लायक भी है ! 
चन्द्रिका--यही कि मायोपिया न केवल आँखों में ही होता हैं बल्कि 

वह बुद्धि का मानसिक रोग भी है । 
केशव--(धीरे से) धन्य हुआ । 
स॒ुधी--(डत्सुकता से) क्या मतलब ! 
चन्द्रिका--जानने के लिए दूर नहीं जाना होगा, फिर बताऊँगी । 
सुधी- अच्छा (चन्द्रिका जाती है, दीनू चाय लाता है ।) 

केशव -(चाय पीते हुए) तारक तो अब बड़ा आदमी हो गया है | 
ब्याह भी कर लिया है । क्या नाम हैं उसकी स्त्री का ! 

स॒ुधी--क्या किसी की पत्नी का नाम पूछुना उचित हे ! 
केशव --(घबराकर) ओह भूल हो गईं ! क्षमा करना सुधी । अब 
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कुछ भी न पूछूँ गा । 

( चुपचाप चाय पीता है। ) 
सुधी--क्या करते रहते हैं आप आजकल ! 
केशव--कुछ देर सोचकर * "मैं, में * “कुछ मी नहीं, में करूँगा भी 

क्या ! माँ माँ खिलाती हैं, पेट भर खा लेता हूँ ओर घूमता हूँ | (डठता है ।) 
अच्छा चलू, श्याम तो आए नहीं, उनकों बहुत काम हें | रात भी हो रही 
है | मुझे तो कोई काम हे भी नहीं । अच्छा नमस्ते । 

सुधी--बैठिए, जायेंगे ! नमस्ते । 
(केशव नमस्ते करके चल्ना जाता है। ) 

सुधी--( धम्म से कौच पर बेठती दे । ) चन्द्रिका कहती हे आज 
उसने जीवन के कई दृष्टिकोण देखे | चन्द्रिका ने बड़ा साहस किया। 
सचमुच वह भी. बड़ी विचित्र हे | तो-*“तो क्या यह मेरा श्रम ही है ! 
मेरे विश्वासों की नींवों पर खड़ा कल्पना का प्रसाद क्या धोखा हे १ क्या 
सचमुच पुरुष स्त्री के प्रति इतना उदार हे, इतना उपयोगी, इतना 

आसक्त ? तो क्या यह मेरी भ्रान्ति थी? ओह कितने प्रसन्न हैं ये दोनों; 
आज मुझे लग रहा हे जैसे मैंने तारक्क को खो दिया हैं, जानकर 
खो दिया हे और मेरी अपेक्षा उसे एक मुझसे भी अधिक सुन्दरीं मिल गई 
हे--चपल, चंचल, तीक्ष्ण विचारों वाली मेधाविनी नारी, वह नारी जिसने 
उसके जीवन के दुख के मलिन स्तोत को दुग्ध धवल अमृत मैं बदल दिया 
है | आज वह उसका दास हे । उसके संकेत की गति हे । उसकी दृष्टि का 
प्रसार है जो दूर क्षितिज तक प्रकाश की, हँसी की, उल्लास की रेखाएँ: 
बिखेरता चलता है । वह क्या से क्या हो गया और मैं वही हूँ | उसी जगह 
जहाँ आज से आठ वर्ष पहले थी । यह सूना-सून्ता क्या हे ? क्या नवोदित 
उषा की धीरे-धीरे बिखरने वाली उल्लास राशि को प्रमाद की दुराग्रह निद्रा 

में मेंने खो नहों दिया? मधु के आनन पर गर्व की तृप्ति की जो किरणों भर 
उठती हैं क्या वे उसके भीतर से घ्वमक उठने वाले आनन्द की किरणों नहीं 
हैं ! कितना सोंदर्य है उन दोनों के सम्मिलित जीवन का ! जेसे वे दो न होकर 
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एक हों, जैसे उनके सुख-दुख, हर्ष-शोक, विधाद एक हो गए हों और एक 
हो गई हों उनकी आकतियाँ । मैं क्या करूँ ! अब क्या हो सकता हें ! बहुत 
बड़ा भ्रम हुआ मुझे | मेरी धारणा के मन्दिर की दृढ़ नींवें आज हिल गई 
हैं | मैं क्या करूँ ! निश्रय ही मधु आज मुभसे अ्रधिक पूर्ण है, भाई के 
पौरुष का सहारा पाकर | अनामा के भीतर जैसे स्वयं तारक की छाया 

व्यातत हो ।... 
( दीनू का प्रवेश ) 

दीनू--बीबीजी, बड़े मैया पूछते हैं क्या केशव बाबू चलें गए. । 
सुधी - हाँ, गये | (दीनू जाता है ।) केशव पौरुष का रूप, उसके कुर्ते 

के भीतर से उसके शरीर की पुष्टता, सामर्थ्य, सोन्दर्य जैसे बरब्स मांक उठते 
हों। आ्राज कितना सुन्दर लगता है यह युवक ! के शव भोला-भाला, 
परोपकारी; चन्द्रिका जब पट्टी बाँध रही थी तंब वह उसी की ओर देख 

रहा था । जेंसे मेश अस्तित्व ही न हो, जैसे भीतर-ही भीतर मुभसे 
घ्रणा करता हो | (अपने ही भीतर की छायमूर्ति प्रश्नोत्तर करती है।) 

छायामूर्ति--किन्त॒ उसके भीतर जो स्नेह का समुद्र उमड़ता रहता है 
तुम उससे ब्रेखबर हो सुधी ! वही उसका मनुष्य है, वह तुम्हारे प्रति****** 

स॒ुधी--हाँ, वही उसमें मनुष्य हे । मेरे द्वारा तारक के तिरस्कृत होने 
के बाद यह व्यक्ति प्रकट हुआ | इसने मेरे निकट आने की चेष्टा की | किन्तु 

मैंने तिरस्कार कर दिया, उपेक्षा की, जैसे मैं इसे जानती न होऊझेँ । 
छायामूर्ति--फिर भी तुमने देखा वह्द तुम्हारे प्रति कितना विनीत है । 

तारक की पत्नी का नाम पूछुने पर जो तुमने मिड़क दिया तो उसने तत्क्षण 

कह डाला--ओोद, भूल हो गई, क्षमा करना सुधी, अत्र न पूछू गा । 

सुधी--फिर भी क्या मुझे इसके सामने समर्पण कर देना चाहिए था ! 

छायामूर्ति--समर्पण के बाद दम्पति का नवजीवन प्रारम्म होता है 
सुधी । तुम्दारी घृणा शास््रीय या केवल कुछ प्रमुख परम्परा से पाली हुई 
है | उसका आधार तक॑मय हैं। सद्भावनामय नहीं, उसमें जीवन नहीं है । 

स॒ुधी--जीवन नहीं है । मुझ्के तारक की उन्नति पर ईर्ष्या हों सकती 
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है, अनामा के सुख पर जलन हो सकती हैं, मधु के मुख पर चमकती 
प्रसन्नता से उद्विग्नता हो सकती है, पर अपनी धारणाओं पर दुख नहीं है, 
मैं पूर्ण हूँ । 

छायामूति--(हँली) पूर्ण हो, पूर्ण | (हँखी) यह ईर्ष्या, जलन और 
उद्विग्नता बतलाती हें तुम्हारे भीतर अपनी निष्ठा की गहरी नींब हिल 
उठी हे सुधी, हृदय का संघष बता रहा हें कि तुम माग खोजने को व्याकुल 

हो । तुम्हारा पहला पथ अन्धकारमय हे, उसमें स्वच्छुन्दता हो सकती हे, 
उच्छू खलता बढ़ सकती है, रसाभास भी उसमें मिल सकता है पर वास्तविक 
शान्ति नहीं । तुमने अपनी हृदय की पुस्तक में से तारक के सम्बन्ध के पृष्ठ 

फाड़े नहीं हें, उनकी स्याही घुँ घली हो गई हे, किन्तु केशव" * केशव*** 
सुधी--किन्तु केशव, क्या केशव को अब पा सकूँगी !? उसका दिल 

टूट गया हे । मैंने ही उसे तोड़ा हे । 
छायामूर्ति--प्रयत्न करके देखो । असम्भव कुछ भी नहीं है । 
सुधी--मैं प्रयत्न नहीं कर सकती । मैं पीछे नहीं लोट सकती । मुझे 

केशव के प्रति कोई आकषण नहीं हे। मैं वेसी हूँ, वेसे ही रहूँगी। 
छायामूर्ति--कुर्ते के मीतर जैसे उसके शरीर की पुष्टता, सामर्थ्य, 

सोन्दर्य बरबस भाँक उठता हो । नहीं, तुम नहीं रह सकतीं । यह तुम्हारा 
हठ तुम्हारे ही जीवन के नाश का कारण बनेगा । 

सुधी--बनेगा तो बने । मैं उससे याचना नहीं कर सकती, नहीं कर 
सकती । अरे, यह बढुआ किसका है ? हो सकता हे केशव का हो । अरे यह 
चिट्ठी कैसी हे ? किसी स्त्री के हाथ का पत्र है | ऐसे हैं ये हजरत, चले ये 
मुभसे प्रेम करने । यह चिट्ठी । ओः चन्द्रिका के सम्बन्ध की । फाड़ दूँ इसे 
यही दण्ड है इस केशव का | पर श्रक्षर कितने सुन्दर हैं ! स्त्री का पत्र हे 
स्त्री का, पढ़े , पढ़ लू । देखूँ तो क्या लिखा हे । (पत्र पढ़ती है ।) 

“अश्रीषु ! बड़ी प्रतीक्षा के बाद तुम्हारा पत्र मिला | किन्तु धारणा के 
प्रतिकूल । मैं मानती हूँ विवाह से पूर्व सभी कन्याएँ बहन होती हैं । उन्हीं 
में से आगे चलकर पत्नी बनती हैं । इसलिए तुम्हारा यह सोचना कि तुम 
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चन्द्रिका को बहन कह चुके हो श्रान्त हैे। फिर तुम्हारा यह निश्चय कि 
तुम सुधी के अतिरिक्त और किसी से विवाह न करने का निश्चय कर चुके हो, 
मुझे उचित नहीं दिखाई देता | तुम्हें मालूम हो कि चन्द्रिका तुम्हारे लिए, 
बेचैन है। वह तुम्हीं से विवाह करना चाहती है । क्या तुम ऐसा न करके 
नारी के प्रेम को ठुकरा दोगे! सुधी का निश्चय दृढ़ हे, वह शादी नहीं 
करेगी । उस अवस्था मैं तुम्हें सुयोग्य, सुन्दर, सुशील और बी० ए.० पास 
चन्द्रिका को स्वीकार कर लेना चाहिए। बेसे तुम्हारे पत्र से यह संकेत 
मिलता है कि तुम चन्द्रिका के ग्रुण, रूप, सोन्दय्य पर मुग्ध हो । वह अपने 
को तुम्हारे बलिष्ठ, दृढ़ हाथों में सोपने का निश्चय कर चुकी हे । 

तुम्हारी बहन, 

चारु शीला 

(चुप्पी) 
स॒ुधी--(पत्र हाथ में लिये सोचती रहती है, सोचती ही रहती हे) 

नहीं, यह नहीं हो सकता। चन्द्रिका के साथ केशव का विवाह नहीं 
हो सकता । केशव मेरे हैं | मैं स्वयं उनके घर जाकर उनसे विवाह का 
प्रस्ताव करूँगी । यह नहीं हो सकता | अब मैं समभी, क्यों चन्द्रिका ने 
पद्टी बाँधी | क्यों चन्द्रिका मेरे पास मेरा मन्तव्य जानने आई। मेरी ही 
शिष्या होकर मेरे साथ विश्वासधांत । मैं विवाह करूँगी । केशव मेरे हैं । 
केशव ! केशव !! 

(थोड़ी देर बाद) 

मैंने बड़ी भूल की, जो ऐसे परोपकारी साधु पुरुष का तिरस्कार 
किया । 

(केशव का प्रवेश ) 

स॒ुधी--केशव बाबू ! 
केशव--सुधी बी, मेरा' * 'मैरा' * ** * * 
स॒ुधी--(प्रसन्नता, आदर से) आइए केशव बाबू, यह है आपकी 

चीज़ | 
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केशव--अ्रच्छा, धन्यवाद ! 
सुधी--बैठिए न । मैं आपसे * * 
केशव-- (देखते हुए) जी * *** 
सुधी--मैं अपने अपराध की आपसे क्षमा चाहती हूँ। केशव बाबू: ** 

केशव--अपराध, कैसा अपराध ? ओह**“किन्तु- “मैं बहुत दूर 
निकल आया हूँ सुधी ! 

सुधी--(घबराहट से)** “ * अर्थात् । 
केशव--मैंने चन्द्रिका से विवाह करने का निश्चय कर लिया है| मैं 

वचनबद्ध हूँ । 
सुधी--(जोश में) किन्तु श्रापने तो मेंरे अतिरिक्त किसी और से विवाह 

न करने की प्रतिज्ञा की थी । 

केशव--हाँ, वह कुछ दिन पूव--श्रब नहीं । 
सुधी--ओऔर अब ! 
केशव--अब में विवाह करने जा रहा हूँ । माँ का आग्रह मैं नहीं 

टाल सकता । इसके अलावा '*'* 

सुधी--इसके अलावा क्या ! 
केशव--चन्द्रिका सद्ण्हिणी सिद्ध होगी | इसी भावना को लेकर मैं 

उससे विवाह करूँगा । जीवन केवल प्रेम, सौन्दर्य के बल पर ही नहीं चलता, 
वहाँ जीवन की गाड़ी को सुन्दर ढंग से चलाने के लिए, तत्परता, सहयोग, 
सदाशयता की भी आवश्यकता है| वह चन्द्रिका में हे। तुम्हारे भीतर 
मनुष्य के प्रति तिरस्कार, अपने प्रति अहंकार, ज्ञान के प्रति जागरूकता का 

भाव कमी भी उमरकर तुम्हें विद्रोही बना सकता हे। वह मेरी भूल थी 
जो मैंने केवल सोन्दय ओर ज्ञान के सहारे तुमसे जीवन की भिक्षा माँगी 
थी | वह भूल थी सुधी ! 

स॒ुधी--ठम मेरा अपमान-कर रहे हो केशव ! 
केशव--तो मैं क्षमा चाहता हूँ । 
सुधी--मैं: * “मैं ठुमसे प्रेम करती हूँ केशव ! 
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केशव--(चुप) 

स॒ुधी--बोलो, बोलो***( पैरों पर गिरकर )'* 'बोलो, तुम मुझे 
स्वीकार करते हो ! मैं तुम्हें वह सब दूँगी जो एक पति नारी से चाहता हे । 
मुझे चन्द्रिका ने धोखा दिया, मैं तुम्हारी हूँ । 

केशव--(सुधी को हटाते हुए) मुझे दुख हे सुधी ! मैं वचनबद्ध 
हूँ । (जोश में) में पीछे नहीं हट सकता । मैं एक नारी का हृदय नहीं 
तोड़ सकता । मैं वचनबद्ध हूँ । मुझे क्षमा करो | | 

सुधी--चन्द्रिका गरीब है, कुरूप है, बहन की आश्रिता है। साधारण 
पढ़ी-लिखी हे । 

केशव--विवाह विनिमय नहीं चाहता सुधी | वह हृदय देखता है । 
वह एक दूसरे की सहानुभूति चाहता है | वह जीवन की नाव को चलाने में 

एक-दूसरे की सहायता चाहता है | तुम्हारा अनुरोध आत्म-समर्पण और 
स्वीकृति ईर्ष्या पर निर्भर हे जब कि चन्द्रिका का समर्पण स्वाभाविक, सहज 

स्नेहपूर्ण हे । 
सुधी--केशव बाबू ! 
केशव--(मुँह मोढ़कर सामने) तुमने देखा, स्वाभाविक स्नेह के कारण 

उसने स्त्रियोचित लज्जा की अ्वहेलना करके मेरे घाव मैँ पट्टी बाँधी, और तुम 
देखती रहीं जब कि तुम्हारे मुँह से संवेदना का एक भी शब्द न निकला । 

स॒ुधी--वह मेरी भूल थी । 
केशव--वही स्वामाविक था सुधी ! यही मायोपिया हे, बुद्धि का 

मायोपिया । इसकी कोई ओषध नहीं हे । 
स॒ुधी--किन्ठ॒ मैंने अपना विचार बदल लिया है केशव बाबू ! 
केशब--(हँसकर) मैंने भी अपना विचार बदल लिया हैं | एक दिन 

मैं तुम्हें चाइता था | वह विचार अब बदल गया । (चल्ला जाता है।) 
स॒ुधी--सुनो, केशव बाबू, सुनो । मैं तुम्हें वह सब दूँगी जो एक नारी 

पति को दे सकती है । सुनो केशव, ठहरो* *'के** “शः * 'ब***। 
( दूर तक अआ्रावाज सुनाई देती दै। सुधी गिर पड़ती है । ) 



अपनो-अपनी खाट पर 

( प्रहसन ) 

रमाकान्त 
उमाकान्त 

उमाकान्त की पत्नी 

[एक ही उम्र के दो व्यक्ति आमने-सामने खाटों पर लेटे दें । दोनों 

अपने-अपने विचारों में मग्न हैं । मालूम होता है जीवन की गहराई में 
जाकर कहीं खो गए हैं या उनको इस समय सारा संसार हस्तामलकवत् 

दिखाई दे रहा है। आँखें चढ़ीं, विचारों के कारण मुख-मुद्गरा गंभीर, 

मुँह लटका हुआ, बदन दोनों के दुबले । मूछों से घिरा हुआ सुह। 
बाल बेढंगे । एक कुरता पहने तो दूसरा वेसे ही पदलवानी ढंग से नंगा, 
केवल धोती बाँघे। कंधे पर अंगोछा, कभी-कभी उससे मक्खियाँ उड़ाता 

है। दूसरा बार-बार मु छों पर ताव देता है । समय स्रायंकाल । बरामदे 

के सामने छोटा ला बाग जिसमें पेड़-पौधों के साथ कुछ बड़े बृक्त भी हैं; 
पक्ती चहचहाते हैं, गिलहरियाँ दौड़ लगाती हैं। कभी-कभी बघिढ़ियाँ 
बरामदे में आकर फुदकने लगती हैं । दोनों मित्र बातें करते हैं और 
यार-बार उठ-उठकर लेट जाते हैं जेसे नशे में दो । 
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उमाकान्त--(भर्राती आवाज में गस्भीरता से) क्यों जी, रमाकांत, 

सो रहे हो क्या ? भई वाह, क्या आनन्द आ रहा है। मैं कहता हूँ,' ** 
संचमुच इस समय तो जैसे दिव्य दृष्टि ही मिल गई है। तो भी इतना तो 
मानना पड़ेगा कि यह जीवन व्यर्थ तो एकदम नहीं हे। भला पैर पसार- 
कर सोने या लेटने से अधिक सुख की क्या और किसी से ठुलना हो सकती 
है! आकाश में रई के बादलों की तरह मेरे विचार जड़ रहे हैं ओर मैं 
कहता हूँ ये गिलहरियाँ दोड़-भाग क्यों रही हैं, लेट क्यों नहीं जातीं । 

(डिचारों में गुम-सुम हो जाता है ।) 

रमाकान्त--बिलकुल अजब बात है, कतई अहमकपन है, अहमकपन | 
हाँ जनाब, (जैसे बड़ी गहराई से कोई बात सोचकर लाये हों) ऐसी-वैसी 
बात नहीं है, पते की है । भला कोई इस गहराई तक जाय तो सही***** * 

उम्राकान्त--(जागकर) किस गहराई तक रमाकांत, क्या ठुम सो रहे 
हो ! नहीं, नहीं, लेटे हुए हो, भला मैं भी क्या सोचने लगा । लिः । हाँ तो* * * 

रमाकान्त--मैं कहता हूँ यह दुनिया भी खूब हे । फिर भी यह तो 
मानना पड़ेगा कि श्रादमी के पैर लम्बे बनाकर बहुत बड़ी गलती हुईं है 
और फिर छोटे-बढ़े दोनों तरह के नाखून क्यों बनाये ? यह समझ मैं ही नहीं 
आता | जब हम उन्हें काटते हैं कैंची से, चाकू से, निहन्ने से** ' हैँ * “अरे 
और यह निहन्ना लोहे का, और लोहा एकदम सोने के विपरीत सस्ता, पर 
लड़ाई का घर | यदि लोहा न होता, तो तलवारें क्यों बनतीं और तलवारें 
न होतीं तो लड़ाई हद्वी क्यों होती । फिर श्रनाज न सस्ता होता, राशन की 
मुसीबत,' * “अरे उमाकांत, क्या घुच्चू-से बैठे हो यार ! कोई बात कहो । 

उमाकान्त--मैं सोच रहा हूँ तुम्हारा मतबलब किस गहराई से हे ! 
पानी की गहराई, आसमान की गहराई, जमीन की गहराई, पेड़ की जड़ों की 
गहराई, बातों की गहराई; आखिर किस गहराई से तुम्हारा मतलब है! 
सच तो यह है सबसे बड़ी गहराई है दिल की । कहो दोस्त कैसी कही । 
मानोंगे किसी से पाला पड़ा था | 

रमाकान्त--पाला । सुनो जी, पाला पड़े तुम्हारे घर पर, मैं तुम्द्दारे 
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घर, हाँ में तुम्हारे घर पर बेठा हूँ तो क्या गाली दोगे ? अगर तुम कहो कि 
मैंने तुम्हें भंग पिलाई हें, तो मैंने भी तुम्हें बीसों बार भंग पिलाई है | यहाँ 
किसी के दबैल नहीं हैँ । हमने पी हैं तो इसलिए थोड़े ही* * “अरे में क्या 
कह रहा था उमाकांत, जरा बताना तो-- 

उमाकान्त--ठुमने देखा है कि चिड़िया की फुर्ती प्रसिद्ध है। एक 
घण्टे भी आराम से नहीं बैठ सकती । एक घण्टे भी, एक मिनट भी, नहीं 
हाँ आर *55*** 

रमाकान्त-फिर वद्दी-मैं कहता हूँ वह बेंठे ही क्यों ! क्या उसने 
भाँग पी है | और पी हे तो पीने दो तुम्हारा क्या जाता है । रही बात यह 
कि थोड़े दिनों बाद “प्रोह्दीबिशन? हो जायगा, फिर मंग कहाँ से मिलेगी" ** 

हाँ, यह बात हें, जिस पर हम लोगों कों गहराई से सोचने की जरूरत है ॥ 
क्या मिस्टर उमाकान्त कोई इलाज बता सकते हो यार ! मर जायेंगे हम तो, 

क्या खयाल हे ! 
उमाकान्त--( जरा उठकर ) खयाल अच्छा हे, बिलकुल ठीक, 

आलराइट, यानी कतई आलराइट, मुझे जरा भी नशा नहीं हे। हाँ, 
जनाब, यहाँ ऐसे-वैसे नहीं हैं । तोले दो तोले तो कुछ गिनते ही नहीं हैं | 
एक बार एक दोस्त के घर से पीकर जो चले तो चला चल, चला चल, 
चला चल चलते ही रहे | इसका मुझे अफसोस नहीं है | अफसोस इसका है 
कि मैं अपना घर ही भूल गया । पर तुप्त जानो पैर तो अपने आप घर की 
तरफ चले ही जाते हैं | सो साहब, जा पहुँचे, घर के दरवाजे पर । अब मैं. 
सोचूँ क््यां यही मेरा घर है ! लगा खड़ा-खड़ा सोचने | खड़ा ही तो रहा, 
सुन रहे हो ठुम रमाकान्त ! (ल्लेट जाता है ।) 

रमाकान्त--(अँखे बन्द किये ही) क्या, तमने कुछ कहा ! देखो मैं. 
सुनता सब की हूँ, पर करता मन की हूँ | (उठकर बैठ जाता है ॥) आदमी 
का बड़प्पन इसी मैं हे कि सुने सत्र की, करे मन की | पर मैं यह सोचता हूँ 
कि ये फूल किसने पैदा किये ? अगर तुम कहो कि जिसने हमें पैदा किया; 
उसी ने फूलों को भी पैदा किया, तो यह तक तुम्हारा गलत हे, क्योंकि 
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जिसने फूल पैदा किये, उसने काँटे क्यों पैदा किये ? निश्चय ही फूल पेंदा 
करने वाला काँटे नहीं पैदा करेगा । जो लड़का या लड़की पेदा कर सकता 
है वह गधा पैदा नहीं कर सकता, घोड़ा पैदा नहीं कर सकता और वह 
गधा फैंदा कर भी ले ओर घोड़ा भी मान लो किसी तरह पैदा कर सके, तो 
हाथी तो पैदा कर ही नहीं सकता | बात साधारण नहीं है, इस बात की तह 
तक पहुँचने को जरूरत हैं। हाँ, उमाकान्त क्या समझे ! अरे तुम क्या 
समभोगे ! पी ली और भोौंचू-से बस आँख मीचे पड़े रहे । मैं कहता हूँ यह 
दुनिया एक दिन मैं नहीं बन गई । हमारा घर ही क्या एक दिन में बन गया 
था? फिर इतने बड़े आसमान को बनाने मेँ तो हजारों साल लगे होंगे । 

हजारों साल, नहीं लाखों साल ! लेकिन मैं भी केसा पागल हूँ, आकाश तो 
कुछ हें द्वी नहीं | खाली है । जैसे तकिये का गिलाफ | 

उमाकान्त--तकिये का गिलाफ, क्या मानी ! अमा, पी हैं तो इसका 
मतलब यह तो नहीं कि तकिये के गिलाफ-जैसी छोटी-छोटी बातें करो | यह 
जो कोौंबे काँव-काँव करते हैं इस पर ही मान लो तुम्हें लिखने को कहा जाय 
तो तुम क्या लिखोगे ? बात यह हे जेसे हम बातें करते हैं वेसे कोओों की भी 
जबान हैं | उनको भी यह ऐसे ही प्यारी हे जेसे तुम्हें । रही यह कि उसमें 
साहित्य नहीं है, तो उसका ज़वाब यह हे जबान हे तो कभी-न-कभी साहित्य 
बन ही जायगा । साहित्य बन गया तो कवि भी होंगे, लेखक भी, नाटककार 

भी होंगे । उपन्यास लिखने वाले भी, फिर रोमांस, फिर प्रगतिवाद और 
फिर तू तू , मैं मैं । खेर जाने दो और मुझे तो अभी से इनके बोलने में 
कभी-कभी कविता के अंश सुनाई दे जाते हैं जेसे फ्री वर्स मैं बोल रहे हों । 
या कि प्रयोगवादी कविता का कोई अंश हो जो समम में नहीं आता | वैसे 
नौसिखिए अनाड़ी जब बिना फ्री वर्स को गति-विधि जाने उसमें रचना 
करने लगते हैं, तब कभी-कभी तो ऐसा लगता है कि ये लोग भी कौओं के 
साहित्य-निर्माण मैं सहयोग दे रहे हैं | 

रमाकान्त--ऐं क्या कहा--कोओं के साहित्य-निर्माण मेँ सहयोग दे 
रहे हैं ? कोन, इससे बड़ा प्रश्न तों ग्राजकल यह है कि पेड़ के जमीन पर 
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गिरे पत्तों की तरह लोगों का 'मॉरल? गिर गया हे | जेसे गले का कोआ 
गिर जाता हैं उसे उठाने की आवश्यकता होती हे ठीक इसी तरह, अरे, 
में क्या कह रहा था उमाकान्त १ यह तो निश्चय हे कि मैं कुछु कह अवश्य 
रहा था। पर कुछ भी कहना साहित्य तो नहीं है। खैर, गहरी होती जा 
रही हे, आँखें मिची जा रही हैं मित्र, तुम्हारा क्या हाल है ! अरे गये 
क्या! 

उम्ाकान्त--कौन, किससे कह रहे हो, मुझसे ? मला मैं क्यों जाता ! 
में कोई पराये घर थोड़े ही बेठा हूँ । अपने घर हूँ, अपनी खाट पर, तकिये 
का सहारा लेकर, चाहे लेट या सोऊँ, या उठकर चल दूँ। कोई रोक 
सकता हे मुझे ! 

रमाकान्त--ठीक हे (गम्भीरता से) मुझे ही घर जाना है| पर 
जैसे किसी ने पेर बाँध दिये हों | सुनो उमा, मित्रता का यह अर्थ नहीं कि. 
किसी को गालियाँ दी जाये । (क्रोध से) मार बेटे गा मार, किसी भरोसे में 
मत रहना | हाँ , कहे देता हूँ | मित्र, नशा तेज हो रहा है । कहीं धतूरा 
तो नहीं डाल दिया था, फिर तो** “मरा ही समको | (भर्राई हुई आवाज 
में): * *उमाकान्त, उमा * 'देखों, यदि ऐसा-वैसा हो जाय तो***तो* * "मुझे. 
ओर कुछ नहीं, बच्चों का ख्याल हे | शशी, पुन्नू , चुन्नू , मुन््नू , रीता, और 
क्या नाम हे ? अरे मैं तो नाम ही भूला जा रहा हूँ । बीबी का नाम, उमा- 
कान्त****** भला, मेरी बीबी का क्या नाम हे ! बोलों, अब क्यों बोलोगे ! 
मत बोलो, पर देखो, यदि मुझे कुछ हो जाय तो***“तो क्या होगा १ अरे 

मैंने इतनी क्यों पी, क्यों न पहले ही कह दिया कि थोड़ी दो। आकाश उड़ 
रहा हैं, जमीन उठ रही है | दीवारें, दीवारें हिल रही हैं भाई उमाकान्त ! 

उमाकान्त--(अपने ध्यान में उठकर बैठ जाता है ।) स्माकान्त, देखो, 

ये मक्खियाँ कितना तंग कर रही हैं | जरा उड़ा तो दो । कितना अच्छा 
होता यदि कोई मेरी टाँग सीधी कर देता । में ही करूँ क्या ? (धीरे-धीरे 
पेर सरकाता है) सरक तो गया । यही क्या कम हें । जीवन करमकल्ले के. 
पत्तों की तरह है। पत्ते-पर-पत्ते हटाते जाओ्रो अ्रन्त में फिर पत्ते | प्याज की 

|| ₹«*- या“ अं ऑिंओं 
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तरह छिलके-पर-छिलके | पर प्रश्न यह है जीवन है कहाँ, असली जीवन 
है गले में |, न जाने अब तक यह बात लोगों को क्यों न मालूम 
हो सकी । गला कट जाय तो** “सिर काट जाय तो**'पेट कट जाय तो*** 
मैंमी क्या सोचने लगा। रमाकान्त, प्रश्न यह हे आँख देखती हे या 
रोशनी, कद्दों क्या हाल हे ! गिलहरियाँ अब भी दोड़ रही हैं । अरी ठहरो, 
तुम्हें भी एक बार पिलाने की जरूरत हें। फिर देखूँ केसे दौड़ती हों और 
ये चिड़ियाँ, एकदम वाहियात । क्या आराम कुछ भी नहीं हे ? अरे कोई 
है, एक गिलास पानी तो दे दो, यह गले को क्या हो रहा हे ! जैसे * "क्या 
कहूँ ! जाने दो मुझे ही उठना पड़ेगा। अरे रमाकान्त, ऐसा भी क्या 
पीना, होश ही नहीं हें जनाव को | मुँह बाये पड़े हैं । भला यह भी कोई 
बात है । मुभसे कोई कहे तो मैं एक मील की लम्बी दौड़ लगा सकता हूँ । 
हाँ जनाब, एक मील की, कया समझे ! और न भी हो तो चल तो सकता 
ही हूँ । मेरे लिए खड़ा होना मी मुश्किल नहीं हे । (सामने देखकर) कोन, 
कौन हे, अरे तुम ! 

( पत्नी का प्रवेश ) 
पत्नी--(हैरान होकर) और तुम तो राशन लेने जा रहे थे | मैं भी 

कहूँ, आखिर आये क्यों नहीं। दोनों मुँह बाये श्रौँधे लेटे हैं | सुना कि नहीं १ 
राशन कब आएगा ! चूल्हा कब फुँ केगा १ रोटी कब्र बनेगी १ मैं तो तंग 
ञआ्रा गई | फिर पी ली होगी | आग लगा दूँ उस राँड में | जब देखो तब. . . 
( रमाकानत घबराकर डठने की चेष्टा करता है। उमाकान्त आँखें 
खोलता है । ) 

उमाकान्त--तठतुम आ गई । बाह वाह, देखो कैसा सुन्दर समय है । मैं 
आरा ही तो रहा था | इसी कम्ब्रख्त रमा ने पिला दी | जरा देखो | रमाकान्त, 
क्या वाहियात बात है | उठते क्यों नहीं । मुझे भी इस मलेमानस ने*** 
इतनी देर से कह रहा हूँ उठ, चल चलें | पर उठे तब न ? हाँ क्या कह 

रही हो, और न भी कहो तो कया मैं समझता नहीं हूँ, सब सममता हूँ । 
मुमे वे दिन भी याद हैं जब तुम्हारी हमारी शादी हुई थी और तुम मुस्कराकर 
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मुझे देखा करती थीं और ***** 
पत्नी--भाड़ में जाय तुम्हारा समझना । रोज रोज, ऐसी भी क्या 

आदत मरी । न जाने इसमें क्या स्वाद है ? अ्रब उठोंगे भी या पड़े ही 
रहोगे | लड़के ओर लड़की को भी पिला दी हे ओर पचास रुपये जेब में डाल 
कर गए हैं बाजार | इसी भीड़ में कहीं दब-दबा जायें । बेहोश होकर गिर 
पड़ें तो क्या हो ! मोटर हें, बग्घी हें, टाँगा हे, टमटम, फिटन, रिक्शा, बस 
ट्रक--एक चलती है सड़क पर ? ओर फिर आदमी, ओररतें, गाय, मेंस, कुत्ते, 
कुतियाँ न जाने अब तक क्यों नहीं आये ? में तो चिन्ता के मारे मरी जा 
रही हूँ | ठुमने राशन का ज़िम्मा लिया था | सुना * “उठो अब ! 

उमाकान्त--( रपट कर खाट पर बेठ जाता है । ) हैं, क्या वे लोग 

बाजार गये हैं ? तुम ठीक कहती हो, न जाने क्या-क्या है सड़क पर । 
रमाकान्त, सच कहता हूँ ऐसा ही था--तो सुनती हो (पत्नी से) में जाता 
हूँ, देखता हूँ । सचमुच बड़ी खराब बात है। वे नालायक गये ही क्यों ! 
आजकल के लड़के किसी का भी कहना नहीं मानते ? धोंताली हैं घोंताली | 
जो मन में आया करेंगे। में अ्रभी-अभी चला | तुम जरा एक गिलास पानी 
हीः हीः हीः ही** न जाने गले को क्या हो रहा है । (जाती है) :आज 
तो बड़ा बाँकपन हे। ही ही ही ही*** 

रमाकान्त--अरे क्या रात होती जा रही हे ! न जाने क्यों जब देखो 
तब रात हो जाती है । जरा आराम करो, आँखें मींचो रात दिखाई देगी । 

यह भी अजीब उल्लू किस्म की बात है। ( आँखें खोलकर ) अरे अभी तो 
उजाला हे । में भी कैसा बहक गया | सचमुच उमाकान्त, तुम भी अजीब पिनकी 

हो । न कहीं चलोगे, न घूमोगे, न फिरोगे, बस, पी और लेट रहे । अच्छा 
तुम लेटे हो तो हम भी तुम से कम नहीं हैं । हाँ जरा देखना घर खबर कर 
दो भाई कि देर से आवेंगे | ( ल्ेटता है । ) 

उमाकान्त--यही तो ठुम में बुरी आदत हे रमाकान्त | पीकर महा 

निकम्मे हो जाते हो | (पत्नी पानी ज्ञाकर देती है, वह पीता है ।) अच्छा 
अब चलो । (पत्नी से) ठम जाओ्रो मीतर, कोई आगया तो क्या कहेगा | 
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जैसे मैं स्त्री-शिक्षा का पक्षपाती हूँ, उनके बाइर घूमने-फिरने का भी | पर 
सरी साँक बाहर निकलना, बरामदे मैं घूमना ठीक नहीं लगता । 

पत्नी--(कड़ककर) अच्छा, ठुम उठो और जल्दी जाओ । बच्चों को 
देखो, कहाँ गये हैं | अ्रभी-अभी सुना मोटर से ताँगे की टक्कर हो गई, दो 
आदमी मर गए. । मेरा जी भी मरा न जाने केसा हो रहा है ! सुन रहे हो 
न ? उठो। देखो तो सही जाकर इन मोटरों-ताँगों के मारे तो बाहर निकलना 

भी दूभर हे । मैं जाती हूँ, साग जल रहा होगा । 
उम्ाकानत--रमाकान्त, क्या कहा, कहाँ आदमी मर गए. ! अच्छा, 

तुम जाओ । ( पत्नी जाती है। ) वाकई साग जल रहा होगा । यहाँ दिल 
जल रहा है रमाकान्त, क्या सुना नहीं ! 

रमाकानत--छुना तुमने उमाकान्त, दो आदमी मर गए. । कोई बड़ी 
बात थोड़े ही है | मर गए होंगे, क्या ठिकाना, और मरते कोई देर लगती 
है? यार, कहीं हमीं दोनों तो नहीं मर गए ! 

उमाक्रान्त--ठुम कैसी बातें करते हो ? भला हम क्यों मरने लगे! 
ओर मर जाते तो बात केसे करते । 

रमाकान्त--ठुम ठीक कहते हो, मर जाते तो बात कैसे करते ? पर 
यार एक़ बात है | 

उमाकान्त-कक््या ! 
रमाकान्त--भूत बनकर भी तो बात कर सकते हैं । आखिर हम 

मर जाते तो दोनों ही तो भूत होते | मुझे तो यही सही मालूम होता हे । 
उम्राकान्त--क्या सही मालूम होता है यार ! ऐसा न कहो, मुझे डर 

लग रहा हें भाई | फिर तो बड़ी मुसीबत होगी। तुम्हारी बात बिलकुल 

गलत है | अ्रमी हमारी वो आई थीं | अ्रभी उसने बात की थी | याद नहीं 
क्या कहा था :दोस्त रमाकान्त, खेर जाने दो, मुझे डर लग रहा है । 

रमाकान्त--भूत के पैर टेढ़े होते हैँ और तुम्हारे पैर त्रिलकुल टेढ़े हैं । 
उल्टे; सिर पगायत की तरफ और पैर तकिये की तरफ । भूत के यह्दी तो 
लक्षण हैं । 
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उमाकान्त--कहाँ येढ़े हैं ? ओह, तकिया कहाँ गया ! अच्छा हम भूत 
ही हैं तो फिर खाट पर क्यों पड़े हैं ? उठ क्यों नहीं बैठते, दोड़ने क्यों 
नहीं लगते, किसी को चिपट क्यों नहीं जाते ? मेरा तो जी करता है कि 
मैं अपने दफ्तर के हैड क्लक से चिपट जाऊँ | रोज सुसरा तंग करता है | 
न छुट्टी देगा, न आराम से बैठने देगा | आप इधर-उधर बातें करता रहेगा, 
साहबों की खुशामद करेगा, रिश्वत लेगा और कहेगा कि मैं काम के मारे 
पिसा जा रहा हूँ । जी में आता हैं उसकी गिच्ची घोंट दूँ | 

रमाकान्त-मैं तो उस्ताद अपने पड़ोसी से चिप गा | साला रोज 
तंग करता हे । न सोता है न सोने देता हे । रात के बारह बजे तक ग्रामोफोन 
बजाता रहता है; कूड़ा हमारे घर मैं फेंकता हैं। उसकी औरत नंगी नलके 
पर नहाती हे ओर हमें आज्ञा होती है--“इधर न आना, हम नहा रहे हैं । 
हम कहते हैं कपड़े पहनकर नहाओ, परदे में नहाओ तो नहीं मानेगी | 
दिन-भर नंगी होकर नलके पर कपड़े धोवेगी। मकान में पेटीकोट-जम्पर 

पहनकर घूमती रहेगी। हम ज़रा निकलेंगे तो गाली देगी--“ेशरम हें, 
ओरतों का लिहाज नहीं करते ।” पिछले दिनों लड़की की शादी थी तो 
पन्द्रह दिन तक लाउडस्पीकर लगाकर वह हाय-तोबा मचाये रखी कि नाक 
में दम आ गया | मैं तो उसी को चिपद्द गा भाई उमाकान्त ! 

उमाकानत--पर ठहरो, श्रब मैं क्या उमाकान्त हूँ ! 
रमाकान्त--तो क्या हो ! 
उमाकान्त--भूत होकर भी वही नाम ! गलत बात | अच्छा देखो 

यह सामने क्या आ रहा है ! 
रमाकान्त--जाने दो यार कोई होगा, अपने को क्या ! 
उमाकान्त--अभी परीक्षा हुई जाती हे । मैं कहता हूँ. यह गधा हे, 

गधा सफेद-सफेद । 

रमाकान्त--(आँखें खोलकर) हूँ ? नहीं, यह कुत्ता हे कुत्ता | अरे 
क्या पागल हो ? भले आदमी, कुत्ते और गधे में भी भेद नहीं जानते ? मैंने 
ऐसे कुत्ते देखे हैं बीसों बार । चलो चुप हो जाओ | 
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उमाकान्त--(गहराई से उधर देखता हुआ) सुनो रमा, यह गधा 

ही है । भला कहीं कुत्ता इतना बड़ा होता है ! 
रमाकान्त--होता कैसे नहीं है ! होता है, फिर होता है । बीस बार 

होता है । 
उमाकान्त- मैं कहता हूँ नहीं होता, नहीं होता । 
रमाकान्त- मैं कहता हूँ नहीं होता । 
उमाकान्त- मैं कहता हूँ होता है । सो बार, हजार बार, लाख बार 

होता है । इस बार कहो नहीं होता तो फिर****** 
रमाकान्त--फिर क्या, मारोगे ? लो मारो, देखूँ केसे मारते हो ! 
पत्नी --(चिल्ज्ञाती हुईं) गाय सब पौधे खाये जा रही है और ये 

देख रहे हें पड़े-पढ़े | में कहती हूँ त॒म्हें हो कथा गया है ? क्या इतना भी 

नहीं होता कि इसे हटा ही देते । 
उमाकान्त--तो क्या यह गाय है ! 
रमाकान्त--तो क्या यह कुत्ता नहीं हे भाई उमाकान्त ! 
उम्राकान्त--बस, रमाकान्त, अब फैसला हो गया। हम भूत नहीं हें, 

आदमी हैं । 

पत्नी--क्या कह रहे हो ! मैं भी तो सुनूँ ! 
रमाकानत--कुछ नहीं, कुछ नहीं । श्रव कुछ उतरा है । 
उमाकान्त--पर मुझे तो और बढ़ता जा रहा है रमाकान्त भाई । 
पत्नी--ठुम गये नहीं ? (चिल्ज्ञाकर) न जाने मेरे बच्चों को क्या 

हो गया । वे अमी तक नहीं आये । द्वाय राम, कोई बचाओ ! हाय-हाय ! 

उमाकान्त--(रोकर ) हाय, हाय, क्या हो गया, क्या हो गया ? हाय, 
न जाने मेरे लड़कों को क्या हो गया? कोई बचाओ । हू हू हू हृ (रोता है।) 

रमाकान्त--बचाओ । बचाओ ! (रोता है )) हू हू हू हू ! 

पत्नी-- ठुम क्यों रोते हो ! यह तो नहीं करते कि बच्चों को ले आएँ | 

लगे ऊपर से रोने आदमी होकर ! जाओ्रों निकलों । उन्हें देखकर लाओ । 

हाय, हाय, (हाथ पकढ़कर उठाती है ।) उठो, जाओ, निकालो ! 
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उमाकान्त--(गम्भीर होकर) अरे जाता तो हूँ भागवान् ! क्या 
मुसीबत हे ! जाता हूँ। रमाकान्त, चलो भाई, बिना मरे स्वर्ग नहीं मिलेगा:॥ 

पत्नी -- हाँ जाओ, लड़की रो रही है । मैं भीतर जाती हूँ । 
उमाकान्त--रमा, क्या चलना ही पड़ेगा १ उन नालायकों को देखने 

जाना ही पड़ेगा ! जरूर जाना पड़ेगा ? 55 5ई 5 5 5। 

रमाकान्त--दिखाई तो ऐसा ही देता है । अरे तुमने देखा, ये पीपल 
के पत्ते कितने जोर से हिल रहे हैं | देखो न ? 

उमाकान्त--हाँ, सचमुच हिल तो रहे हैं, बड़े जोर से हिल रहे हैं 
भाई । क्या भूकम्प के कारण ये पत्ते हिल रहे हैं ! पर जमीन तो हिलती 
दिखाई नहीं देती | शायद यह कोई नये ही किस्म का भूकम्प हो, जिसमें 
पेड़-ही-पेड़ हिलते हों, मकान न हिल पाते हों । 

रमाकान्त--शायद, यह पत्ते जरूर हिल रहे हैं मियाँ। मैं यह 
सोचता हूँ* ** 

उमाकान्त--मैं मी एक बात सोचता हूँ । 
रमाकानत--क्या १ सुनो, तुम वही बात नहीं सोच सकते जो में सोच 

रहा हूँ । 
उमाकान्त--ठुम पहले बताओ, लो मैं नहीं सोचता । 

रमाकान्त--नहीं, तुम बताओ । जाओ में भी नहीं सोचता । 
उमाकान्त--तो मुझे कष्ट करना पड़ेगा, जाओ मैं कुछ मी नहीं 

सोचता । 

रमाकान्त--तो मैंने ही कोई ठेका लिया हें। फिर भी बताए देता हूँ 
देखों ये पत्ते हिल रहे हैं । 

उमाकान्त--यह तो मैं भी देखता हूँ | बस, अब समझ में आया । 
रमाकान्त--क्या ! 
उमाकान्त--वह मारा, क्या सूक है सचमुच रमा, तुमने तो अब 

तक वैसे ही जिन्दगी बिता दी । भई वाह ! 
रमाकान्त--कुछ कहोगे भी । 
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उमाकान्त--जैसे पत्ते हिलते हुए, भी -वहीं डे रहते हैं--न आगे 
बढ़ते हैं न पीछे हसते हें । 

रमाकान्त--तठम ठीक कहते हो, ज़बान हिलाते रहों और पड़े रहो । 
उमाकान्त--पर यार, मुझे तो जाना पड़ेगा उन्हें देखने | किन्हें 

भला ! अरे सुनती हो, तुम कुछ कह गई थीं। में जा रहा हूँ, जा रहा 
हूँ | (ल्लेटे-लेटे ही) ओद ज़रा बचकर चलो रमा ! 

रमाकान्त--चलो मैं चल तो रहा हूँ। ओह, कितनी भीड़ हें, ताँगा, 
टमटम, मोटर, बस ! बायें हो जाओ न ! 

उमाकान्त--यार, भाई, ज़रा देखकर चलो, कहीं दबं-दबा न जाना ै। 

रमाकान्त--हाँ भाई, पर आँखें तो घिरी जा रही हैं । 
उमाकान्त--दिखाई तो मुझे भी कुछ नहीं देता रमाकान्त ! ज़रा मेरा 

हाथ पकड़ लो । देखो तो कितनी भीड़ है ! मोटर, तांगा, गाड़ी, रिक्शा, 
एक मुसीबत हे? उस पर साइकिल की टन-टन, हटो, बचों ' * “भागों मत, मैं 
भी तो चल रहा हूँ ! 

रमाकानत--हाँ भाई चलो | पर ठहरो, जरा सुस्ता तो लूँ, दम 
फूल रहा है । 

उमाकान्त--हाँ, यार इतनी दूर घूमने के कारण थक तो मैं भी 
गया हूँ। बैठ जाओ ज़रा यार ! इधर हो जाओ ज़रा फुटपाथ पर ! 

रमाकानत--हाँ और क्या । जान बची लाखों पाये । बैठो यार ! 
बैठ जाओ । ओह ! 

(फिर दोनों आंखे मींच लेते हैं । ) 



बार्गेन 

पात्र 

केलाश पत्र-सम्पादक 
कान्ति उप सम्पादिका 
सरोज एम० ए० की कात्रा 
वृद्ध केलाश का पिता 
आगन्न्तुक कैलाश का भावी श्वसुर 
बिरिजू नौकर 

[साधारण मकान की बैठक । कमरा लगभग १२-१६ की चौड़ाई- 
लम्बाई में । सामने दीवारों का रंग मटमेला, कुछ सफेदी लिये, जिसके 
भीतर की इंट चमकती दें । पूर्व की तरफ़ एक खाट में मसहरी लगी 

है। दक्षिण की तरफ़ पुरानी मेज़ पर अस्त-व्यस्त किताबों में अधिकतर 
अंग्रज्नी के और कुछ मासिक पतन्र। कल्नषमदान में एक दुवात, 
ल्राज्न द्ोल्डर, एक फाउंटेन पेन। राइटिंग पेड पर लाल स्याही के 
मोटे-मोटे धब्बे । एक कुरसी जिसका एक हाथ टूटा हुआ द्वै। पश्चिम 

की तरफ़ एक तख्त, जिस पर तीन-चार आदमी बैठ सकते हैं, नीला 
कपड़ा चादर की तरह बिछा है । उसके साथ दो छोटे-छोटे गाव तकिए । 
बीच में छोटी मेज पर एश टू--सिगरेट के दुकढ़ों तथा राख से 
भरी | बड़ी मेज़ के ऊपर एक कलेंडर गांधीजी के चित्र-सहित ! 
सस््तालिन का एक चित्र खाट के साथ दीवार पर टँगा है | मेज़ के साथ 
कानिस्त पर एक घड़ी बिग्बेन टिक-टिक कर रही है। और दक्षिण- 
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पश्चिम में मेज़ से सटी आरामकुरसी पुराने ढंग की, जिसके हत्थे दूर 
तक फेले हुए हैं। आरामकुरसी का सिरहाना एकदम मेला और 
नीचे गद्दी बिछी हुई है। पश्चिम की तरफ़ जूते रखने की बैंत की 
आलमारी, जिसके दोनों सिरे खुले हुए । बेठक का दरवाज़ा पश्चिम 

की तरफ़ मकान के कॉरीडोर में जाता है। पूर्व और पश्चिम की तरफ़ 
दो ल्ोद्दे के जंगलों वाली दो खिड़कियाँ। बीच में चोढ़ा दरवाज़ा। 

इस समय वही दरवाज़ा रंगमंच के सामने है, इसलिए खिड़कियों 

एवं दरवाज़े से मकान का दीवारों तक सारा भाग दिखाई देता है। 

तऱ््त पर पक युवक, जिसकी आयु लगभग छुब्बीस वर्ष; सुता हुआ 
गोरा शरीर, बिखरे बाल्न ऊपर को उठे हुए, कनपटी को हड्डियाँ 
उभरी हुईं । कल्लीन शेब्ड, नाक पर कत्थई रंग के मोटे सेलोल।इट के 

चश्मे का फ्रेम । शरीर पर खादी का कुरता ऊँचे गले का, काश्मीरी 

पद्दी की जवाहर जाकेट, गल्ले का बटन खुला है । ढीला खद्दर का 
पायजामा, पेरों में चप्पल । देखने में कुशाग्र बुद्धि, किन्तु आँखों 
में वासना की हल्की चमक | आंखें मर्ममेदी । एक तकिए का सहारा 

लिये, चप्पल्न पहने, पेर फेलाए, अधलेटा एक अख़बार पढ़ रहा है | द्वाथ 
में अधजली सिगरेट का घुआँ डड़ रहा है। वह ध्यानमग्न है। एक- 

दम पत्र फेंककर उठ बैठता है और कमरे में चुपचाप चक्कर लगाने 
ज्षगता है। फिर चिछाकर आवाज्ञ लगाता है। “बिरजू ओ बिरज् !! 
फिर चुप हो जाता है जेसे विचारों में खो गया हो । फिर भो टहलता 
रहता है और बीच में मेज़ पर रखे माल्लिक पत्र के पन्ने पत्नटकर 

भ्रतर्क नेत्रों से यों ही देखता है । फिर खुला छोड़कर टहलने लगता 

है। हाथ की सिगरेट उंगलियों तक आ पहुँचती है। इसी बीच ध्यान 

भंग होते ही एक कश खींचकर कोने में फेंक देता है, फिर कुछु ध्यान 
आ जाने पर उसे पेर से मसल देता है। फिर चिल्ला उठता है, 

“बिरजू ओ बिरजू !”] 

बिरजू--( एक द्रे में चाय लाता हुआ कुछ प्रौढ़-सा व्यक्ति ) हम 
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| बाबू ला रहे थे । आप वैसे ही चिल्लाते हैं | ऐसे हम से काम न होगा। 
कि साहब, (तरूत पर रख देता है ।) 

केलाश--अरे ज़रा जल्दी किया करो बिरजू, और देखों तुम्हें आज 
कई बार चाय बनानी होगी । ऐसा करो, बाज़ार से कुछ चने की दाल और 
मीठा लेते आना | डबल रोटी तो होगी घर में? न हो तो वह भी ले आना । 

बिरजू--(उसी गम्भीरता से) ले आएँगे । पैसे दे दीजिए । 

केलाश-( दो रुपये का नोट फेंककर ) ओर एक केप्स्टन का पैकेट 
भी, समझे ? जाओओं | ( गुनगुनाता हुआ बैठकर चाय प्याले में डालता 
है और जेब में से सिगरेट निकालकर जलाता है। इसी समय बिरजू 
जाता है, और एक युवती, जिसकी अवस्था बाईस वर्ष की, पतली- 
दुबली किन्तु सुडोल, हरी धारीदार खादी की धोती, चप्पल, आँखों पर 
चश्मा, हाथों में एक-एक चुडी, कलाई में घड़ी ) आओ ं सरोज, आज 

तो बहुत दिनों बाद**'लो बेठो, एक प्याला चाय *'*** तो कुछ खाओगी 
भी क्या ! 

सरोज--(तकिए के सहारे बैठऋर) बहुत थक गई हूँ केलाश बाबू ! 
ओह, हाँ, चाय तो मैं वेसे भी बहुत पीती हूँ । केवल चाय, ओह, सारा 
शरीर काम करते-करते टूट गया | सचमुच तुम लोग न जाने कैसे इतना 

काम कर लेते हो ! ( मेज़ की तरफ देखकर ) यह क्या सोवियत लिटरेचर 
का नया अंक हे? जनवाणी भी दिखाई देती हे | (उठकर दोनों पत्र देखती 
है।) गुड, लेकिन आजकल तो पढ़ाई के मारे अवकाश ही नहीं है । 

केलाश--लो, चाय तैयार है मैडम, लो ! 
सरोज--(्याल्ना हाथ में लेतो हुईं, केज़्ाश की श्राँखों में माँककर 

मुस्कराती हैं।) शेवी, न जाने त॒म्हारा यह दकियानूसी कमरा कब बदलेगा | 

केलाश-- (चाय पीते हुए ध्यान में त्लीन-सा) क्या-क्या ! मुभसे ही 
कुछ कह रही हो सरोज ! 

सरोज- क्या यहाँ कोई और भी हे ? न जाने तुम्हारा क्या टेस्ट हे ! 
में तो परीक्षा देने के बाद मद्रास तक की बात सोच रही हूँ । हो सका तो 
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कोलम्बो भी जाऊँगी । 
कैलाश--रमेश का क्या हाल है ! 
सरोज--ठीक है, सीता से रोमान्स की बातें चल रही हैं । सुना हे, 

घर पर भी पूछुने-पढ़ने जाने लगी हें। एक दिन तो. दोनों बाग़ में घूम 
रहे थे। 

केलाशं--तो शादी क्यों नहीं कर लेता १ अब तो प्रोफेसरी भी मिल 

गई है । 
सरोज--मेरी तो उस द्विन क्लास में भड़प हो गई। कहने लगे 

बढ़ती हुई जनसंख्या को जब तक न रोका जायगा तब तक हमारे देश का 
सम्पत्तीकरण ठीक नहीं हो सकता और जनसंख्या को रोकने का एकमात्र 
उपाय है कृत्रिम उपायों द्वारा प्रजनन-निरोध | “कस्ट्रेक्ट विद नो 
ग्रोडक्शन ।? 

केैलाश--फिर ! 

सरोज--मैंने कहा--पहले तो कृत्रिम उपायों का सब लोग इस्तेमाल 
नहीं कर सकते, फिर पाप भी तो हैं। गांधीजी के बताए मार्ग पर क्यों न 
चला जाय ! ओर लड़के भी बोल रहे थे। उनमें से एक कह उठा--नई 
ब्रह्मचारिणी ! मैंने नाराज होकर कहा--हाँ ब्रह्मचर्य ही एकमात्र उपाय हे | 

कैलाश--देर से शादी भी तो | सरकार कानून बना दे कि बाईस वर्ष 
से पहले लड़की और तीस वर्ष से पहले लड़के शादी न कर सके, तो हमारी 
समस्या का हल निकल सकता हे। इस तरह प्रति परिवार से लगभग चार- 
पाँच बच्चों कीकमी हो जायगी | 

सरोज--तब क्या व्यभिचार न बढ़ जायगा केलाश बाबू ! 
केलाश--(चाय का प्यात्ना रखता हुआ) व्यभिचार और पाप क्या 

चीज है ! (तैयार होकर बेठता है) आओ, में ठुमसे आज इसी पर निपट 
लूँ। 

सरोज-- मैं बहुत देर - नहीं बैटू गी ? पढ़ते-पढ़ते थक्ष गई तो सोचा 
चलो कान्ति से मिल ञ्राऊँ । क्या वह अभी तक नहीं आई १ तुम्हीं तो 
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सवेरे कह रहे थे । 

केलाश--हाँ, ञ्राने ही वाली होगी। वैसे मी वह इस समय “ऑफ 

ब्यूटी? है । उसकी ब्यू टी साधारणतया दो बजे समाप्त हो जाती है । 
सरोज--क्या रात की ड्यूटी उनकी कभी नहीं लगती ! तुम्हीं न 

लगाते होगे | ( हँलती है। ) 
केलाश--बात यह है सरोज, कि कान्ति तो चाहती है लेकिन मैं ही 

टालता रहता हूँ । वैसे मी मैं स्त्रियों के कठिन काम के हक में नहीं हूँ । 
इसीलिए हमारे स्टाफ के मेल मेम्बर ही रात की ड्यूटी देते हैं, महिलाएँ: 
नहीं | 

सरोज--श्रच्छा तो है, रात को स्त्री घर में ही अच्छी लगती हे । 
(हँलती है।) रोमान्स मी" ***** 

केलाश--रोमान्स भी मेरी रानी ! (उसके पास जाकर) रोमान्स 
ही तो जिन्दगी हे । 

सरोज--लेकिन मैं इसमें विश्वास नहीं करती । जन-संख्या को रोकने 
का बहाना लेकर लोगों को खुल खेलने का मौका मिल गया है । ८ पीछे 
हट जाती है ।) 

क्रैलाश-- (अप्रतिभ-सा होकर सरोज की श्राँखों में आँखें गढ़ाकर) 

तुम इतना पढ़-लिखकर मी जिन्दगी का वास्तविक रूप नहीं जान पाई, 
लेकिन मैंने निश्चय कर लिया है****** 

सरोज--कक््या, क्या निश्चय कर लिया हैं आपने !? 
केलाश--बुरा तो नहीं मानोगी ? कह दूँ! 
सरोज--(बाहर से घबराहट दिखाती है, भीतर से डत्सुकता) नहीं 

रहने दीजिए, न जाने कया है आपके मन में | मैं हाँ? कैसे कह दूँ ! 
केलाश--तो जाने दो, परीक्षा के वाद उस दिन मैं सत्र कह डालूँगा। 

और तुम भी तो जानती हो । फादर आये हुए हैं, चाहते हैं लड़की अच्छी 
है, मैं शादी कर लूँ । क्या खयाल है तुम्हारा ! 

सरोज--तो कर लो न। शादी तो आखिर एक दिन करोंगे ही ॥ 
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( उदास-सी हो जाती है।) अच्छा, कान्ति बहन तो अ्रभी तक** "मैं 
चलती हूँ । 

कैलाश--ठुम नाराज़ हो गई ! 
सरोज--(डसी मुद्रा में) नाराज़ मैं क्यों होती ! 
कैलाश--नहीं, नहीं सरोज, उस दिन सिनेमा से लौटते समय की 

बात मुझे याद है । सिर्फ तुम्हारे स्वीकार करने की देर हे। मैं सब-कुछ 
छोड़ सकता हूँ, माँ-बाप भी । 

सरोज--(प्रकृतिस्थ होकर) देखा जायगा । अभी तो बहुत देर हे । 
मैंने अभी कोई फैसला नहीं किया है। और कान्ति *** 

कैलाश--कान्ति की बात जाने दो | वह इस लायक नहीं हे कि उससे 
शादी की जाय | उसकी शादी होने वाली हे । 

सरोज--कहाँ ! 
कैलाश--यह मैं नहीं जानता | बोलो क्या कहती हों ! (मुस्कराता 

दहै।) 
सरोज--(अपने में सिकुड़कर) मैं क्या जानूँ, भाई जानें । 
केलाश--भाई ! वह तुम्हारी मरजी के बाहर जाने वाले थोड़े ही हैं । 

उन्होंने तों एक दिन साफ कहा था कि सरोज अपनी शादी खुद करेगी | वह 
दिन कैसा होगा जब हम फैसला करके उन्हें चोंका देंगे। क्यों, हे न! 
इम्तिहान के बाद क्यों न हम लोग कहीं घूमने जायें | वहीं कहीं शादी 

भी कर डालें । हनीमून करके ही लौटें | मेरी काफी छुट्टियाँ हैं । 
सरोज--लेकिन मुझमें तों सीता का खयाल आता हैं। मुखर्जी ने 

कैसा धोखा दिया उसे। अब वह रमेश के पीछे है। शायद होगी यह 
मी नहीं | 

कैलाश--लेकिन देखने मैं तो सीता बुरी नहीं है। काफी खूबसूरत है । 
फिर क्यों मुखर्जी ने मना कर दिया ! 

सरोज--इन आदमियों का कुछ भी ठीक नहीं है। भौरे हैं भौरे । 
कभी इस फूल पर, कभी उस फूल पर । 
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केलाश--असल में फूलों का दोष है, जो उन्हें परेशान करते हैं; 
अपनी तरफ खींचते हैं ? 

सरोज--तुम्हारी अपने बारे में फिर क्या राय है १ 
केलाश--तठुम मेरी परीक्षा लेना चाहती हो सरोज ! जो पहले परीक्षा 

लेना चाहता हे उसे परीक्षा देनी होगी | लेकिन में जानता हूँ तुम बह फूल 
हों जिसके चारों ओर भौंरे मंडराते भले ही रहे हों बेंठे नहीं हैं । इसीलिए 
मेंने तुम्हें आत्म-समपंण कर दिया हे । 

सरोज--आ्राव्म समर्पण ! क्या कहते हो कैलाश बाबू !- सुना 
हक 

केलाश--बकवास है (टहल्ता हुआ डसके सामने खड़ा होकर) 
बकवास हैं ! तो क्या तुम विश्वास करती हो 

सरोज--ैं चलूँगो, मुझे पढ़ना है । (द्रवाज़ेकी तरफ़ बढ़ती है।) 

केलाश--ठहरों सरोज ! (हाथ से डसका कन्धा पकड़कर) मैं चाहता 
हूँ मुझे जवाब देती जाओ । 

सरोज--क्या यह भी कोई कहने की बात हे ! परेंगितज्ञानफला हि 
बुद्धयः* (जेसे ही सरोज बाहर जाने ल्वगती है वेसे ही काल्ति प्रवेश 

करती हैं। कान्ति २३-२४ वर्ष की सुन्दर युवती, गोरा रंग, दुद्दरा 
बदन, बढ़ी-बड़ी आँखे, सुन्दर मुखाकृति, ओठों पर लिपस्टिक । 
नाख़ून रँगे हुए, सुसज्जित वेश-भूषा, साड़ी के ऊपर हाफ कोट, हाथ 

में पं । ) 

कान्ति--हलो सरोज, यू आर आलसो हियर। कैसी तैयारी है ! 
सरोज--(रुककर ) ठीक हे कान्ति बहन । सोचा ठुम आने वाली हो 

मिल आऊँ | आजकल तो पढ़ाई के मारे नाक में दम हें । कैलाश बाबू ने 
बताया तुम आने वाली हो । (किताबें दिखाती हुईं) पढ़ना, पढ़ना बस 
ओर कुछ नहीं; थोड़े दिन रह गए हैं । 

कान्ति--डिवीज़न ले लो, फिर प्रोफेसरी मिल जायगी ।. मैं तो चार 

4. बुद्धिमान लोग इशारों से मन की बातें समर लेते हैं । 
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नम्बर से रह गई । 
सरोज--दफ्तर से आ रही हो क्या ! 
कान्ति--(तख़त पर बेठकर) इस समय छुट्टी हे । 
केलाश--चाय पियोगी कान्ति ! ( चाय बनाता है। ) 

कान्ति--यह भी कोई पूछने की बात हें केलाश ! ज़रा देर हो गई । 
घर मैं एक मेहमान त्रा गए।। माँ अकेली थीं। मुझ्के ही उनका स्वागत 
करना पड़ा | 

सरोज--कोन थे !? 

कान्ति-ऐसे ही | 
केलाश--लो, जरा ठण्डी है । अरे बिरज्ू, ओ बरिरजू, न जाने कहाँ 

मर गया । जरा देखूँ जाकर | 
सरोज--मैं देखती हूँ आप बठिए. | ( जाती है । ) 
कैलांश--कौन थे ! 
कान्ति--मुझे देखने आए. हैं ! 
केैलाश--(सतक होकर) अर्थात् ! 

कान्ति--उनके एक लड़के डिप्टी कलेक्टर हैं | ( सरोज ज्नौटकर 
आती है । ) 

सरोज--भीतर तो कोई नहीं हे । अ्रंगीठी में गरम जल रही है । 
गरम कर लाऊँ । 

केलाश--बाहर गया होगा | 
कान्ति--कर लाओ न चाय गरम | मैं थक गई हूँ | ( तकिये का 

सहारा लेकर बैठ जाती है । ) 
सरोज--चाय मैं बना लाती हूँ। ( जाती है। ) 
कान्ति--कुछु बाज़ार से लाने की आवश्यकता हो तो मेरी साइकिल 

है| नौकर कहाँ गया ! 
केलाश--बाहर गया होगा । पिताजी आए. हुए. हैं, ठीक से बैठ 

जाओ । 
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कान्ति--श्रोह, समझो । कहिए, हम लोग चले जायें कैलाश बाबू ! 
केलाश--नहीं, तुम बैठो, मैं ज्ञरा मीतर हो आउऊँ। मैं भी कैसा हूँ, 

याद ही नहीं रही कि पिताजी आये हुए हैं | ( सरोज आती है। ) 
( इसी समय गंजे सिर, दुह्दरा शरीर, गठीले कद के एक सज्जन 

प्रवेश करते हैं, अवस्था लगभग पचपन । ऊँचा काल्ञा कोट खुले गले 
का, भोतर टेनिल्लन-कट गले की सफेद कमोज् । हाथ में अंगूठी । बंगाली 

घोती तथा फुलस्लीपर, माथे पर बिन्दी का तिल्क। सिर पर चुटिया 

बँंधी हुई । ) 
वृद्ध--केलाश, मैं आज की ही रात की गाड़ी से जाऊँगा | मैं तुमसे 

बात करना चाहता था । ह 

केलाश--( उठकर ) जैसा आप चाहें | क्या चाय भी आपने नहीं 

पी! 
वृद्ध-पी चुका हूँ। अमी पीकर आ रहा हूँ। बेठो, (दोनों लड़कियाँ 

उठकर प्रणाम करती हें) बेठो, में यहाँ बेटे गा। ( आराम कुरसी पर 
बैठते हैं। ) 

केलाश-पिताजी, यह कान्ति देवी हमारे पत्र की उपसम्पादिका हैं 
ओर यह सरोज, एम० ए.० की छात्रा, मेरे उपसम्पादक की बहन | 

वृद्ध--(श्राराम कुरसी पर टाँग फेलाकर बैठते हैं, जूते पहने। जिससे 

दोनों जूतों के तले उन लड़कियों के सामने रहते हैं। सरोज और कानित 
विवश होकर बैठी रहती हैं । थोड़ी देर चुप्पी रहती है। फिर एकदम 
दोनों उठकर चल्नने लगती हैं ।) 

दोनों--( जाते हुए ) नमस्ते ! 
वृद्ध--( गम्भीरता से ) नमस्ते ! 

कैलाश--जा रही हो ? नमस्ते ! रात की ड्य टी ”””** 

(दोनों चल्नी जाती हैं । थोड़ो देर चुप्पी रहती है ।) 

वृद्ध--( अपने-आप ) यह स्वतन्त्रता है | (जूते समेटकर अकड़कर 
बैठते हुए) केलाश, यह सब मैं क्या देख रहा हूँ ! मैं लड़की देख आया हूँ। 
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पढ़ी-लिखी, सुशील है, घर भी कुलीन हे, यहीं हें । 
केलाश--( नीची निगाह करके चुप रहता है । ) 
वृद्ध--क्या कहते हो बेटा, यदि तुम चाहो तो*** 

केलाश--( चुप ) 
बृद्ध--इससे तो अच्छा है कि' ** 
कैलाश--(तेजी से) पिताजी ! 
बृद्ध--क्या इससे अधिक किसी प्रमाण की आवश्यकता हे मेरे बेटे ! 
कैलाश--तब तो मुझे कुछ भी नहीं कहना | 
बृद्ध--तमी तो मैं पूछना चाहता हूँ । 
केलाश--फिर मुझे प्रतिवाद करने की जरूरत ही नहीं दिखाई देती । 

स्त्रियों से मिलने से दी कोई चरित्रहीन कैसे हो सकता हैं, यह में नहीं 
जानता | 

बुद्ध-लेकिन मैं तो त॒म्दारे विवाह का सन्देश लेकर आया हूँ। 
तुम्हें * * * 

केलाश- मुझे विवाह की कोई आवश्यकता नहीं दिखाई देती । 

वृद्ध--क्यों ! 

केलाश-- आवश्यक नहीं हे । 
बृद्ध--तो फिर क्या आवश्यक है, व्यभिचार ! 
कैलाश--( उत्तेजित होकर ) मुके आपके सामने नहीं बोलना 

चाहिए, । किन्तु' ** 
बृद्ध--किन्तु जो कुछ मैं देख रहा हूँ उससे मु्के यह समभने मैं कोई 

सन्देह नहीं रद्द गया है कि तुम्दारा विवाह हो जाना ज़रूरी है | मैंने संसार 
के सभी रूप देखे हैँ | में स्वयं कभी इन्हीं मार्गों से होकर*** 

कैलाश--फिर तो मैं पिता के मार्ग पर ही चल रहा हूँ । 
बृद्ध--(स्कपकाकर) मेरा मतलब यह नहीं हे । मैं* ** 
कैलाश--श्रापका मतलब जो भी हो । मैं स्वतस्त्र हूँ । 
बृद्ध-(नम्न होकर) फिर तुम क्या कहते हो! वे लोग तैयार हेँ। 
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इसी फागुन मेँ ब्याह कर देना चाहते हैं | चांहो तो लड़की देख लो | इन 
दोनों से बुरी नहीं हे । 

केलाश--(खड़ा होकर) आप' * “(होंठ काँपने लगते हैं। ) 

वृद्ध--(खड़ा होकर) मैं सब जानता हूँ, सब जानता हूँ। मेंने 
इतने दिन भाड़ मोंककर नहीं काटे हैं बेटा, मैं इस स्वतन्त्रता का अर्थ भी 
समभता हूँ । सुनो केलाश, तुम्हारा मला इसी में हे कि तुम मेरी बात 
मान लो । 

केलाश--इस समय देश को सनन््तान की आवश्यकता नहीं है। मैं 
विवाह नहीं करूँगा | मैं प्रतिदिन पत्र में यही लिखता हूँ | इधर पाकि- 
सस््तान से अधिक संख्या मैं लोगों के आर जाने से देश की जनसंख्या इतनी 
अधिक बढ़ रही हैं कि यदि इसकों रोका न गया तो हमारा देश कीड़ों की तरह 
मनुष्यों से मर जायगा और भूख से मर जायगा । 

वृद्ध--(हतप्रभ होकर सोचता द्ै। ) किन्तु इसका उत्तर क्या यह कहूँ 
कि यह दम्म हैं, राजनीतिक छल हे । 

कैज्ञाश--इसका उत्तर कुछ भी नहीं है, पिताजी.! मैं विवाह नहीं 

कर सकता | 
वृद्ध --क्या तुम्हारा यही अन्तिम उत्तर हैं ? तो फिर इसका अर्थ यह 

हैं कि तुम पिता की आज्ञा के उल्लंघ्रन की मी परवा नहीं करते | फिर 
इसका यह भी अर्थ है कि मुझे अधिकार हे कि मैं तुम्हारे सम्बन्ध में जो 
कुछ भी चाहूँ, सोच । सोच लो, मैंने जो कुछ मी कमाया है, सम्पत्ति 
अर्जित की हे, उसे में तुम्हारे ही हित में खर्च करता रहा हूँ | एक बात 
ओर मुझे यह भी समझ लेनी चाहिए कि लड़कों को पढ़ाने-लिखाने का 
अर्थ हे उन्हें उच्छु खल बनाना । मर्यादा भंग करने को उद्यत करना | जाने 
दो मुझे कुछ भी नहीं कहना | ( घूमने लगता है। ) 

(बिरजू का प्रवेश) 

बिरजू--वाबवु, चने की दाल मिठाई हम ले आये हैं, सिगरेट नहीं: 
मिली । 
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वृद्ध--(क्रोध में भरकर घूमता हुआ) जवान लड़कियों से एकान्त में 
मिलना, उनके साथ हँसना, बैठना आवश्यक हो गया है | विवाह करके 
दायित्व से मागना आवश्यक हो गया हे । (ठहरकर) लड़के, क्या-क्या 
आवश्यक हो गया है, सुने तो ? ओह ! मुझे यह मालूम होता ! न जाने 
कितने कष्ट सहकर, स्वयं भूखा रहकर मैंने तुम्हें शिक्षा दिलाई । पत्नी के 
गहने बेचे, तुमको सुखी रखा | तुम्हारे पढ़ने में विष्न नहीं पड़ने दिया, किन्तु 
आज" * “(सर से निक्॒ जाता है। फिर लौंटकर) में श्रमी जा रहा हूँ। 

कैलाश--(खड़ा होकर) यदि मैं सरोज से विवाह कर लूँ****** ] 
बृद्ध--(डसी तेजी से) नहीं यह कभी नहीं हो सकता | में हर किसी 

लड़की से विवाह की अनुमति नहीं दे सकता ? बेटा, मैंने कहा था न ! मैं 
तुम्हें इससे सुन्दर लड़की दे रहा हूँ । कुलीन, पढ़ी-लिखी, घर के काम मैं 
चतुर | 

केलाश- (सोचता हुआ) तो मैं विवाह नहीं कर सकता । चाहे तो 
मुझे त्याग भी सकते हैं आप ! 

वृद्ध-(क्रोध में) त्याग सकते हैं ? कह दिया, जैसे कुछ भी न 
हुआ हो ! सुनों, कान खोलकर सुनो | मैं लड़की के पिता से टीका स्वीकार 
किये लेता हूँ, तुम्हें आना होगा । न हो, तुम नोकरी छोड़ दो | मेरे पास 
इतनी जमीन है कि निर्वाह हो जायगा, नौकरी छोड़ दो | अखबार की 
नौकरी भी कोई नोकरी हे ? न दिन चैन न रात चैन । देखो तो अपना शरीर, 
आधा भी नहीं रहा | चलो मेरे साथ | ( रुककर) बोलो क्या कहते हो ? 

कैलाश--मैं नहीं जा सकू गा, में विवाह भी नहीं करूँगा । 

बृद्ध--(चुपचाप उठकर चल देता है) चल मेरे साथ बिरजू ! 
कैलाश--मैं स्टेशन तक लूँ ! 
वृद्ध--(क्रोध से) नहीं, कोई जरूरत नहीं है । 

कैलाश-(थोढ़ी देर तक स्तब्ध-सा रहता है । प्याले उठाकर मेज 

पर रखता है और उठकर फिर द्रवाजा बन्द कर लेता है। फिर खाट के 
सिरहाने से सरोज और कान्ति दोनों के चित्र निकाज्ञकर देखता है, देखता 
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ही रहता है) केवल तुम्हारे लिए सरोज, तुम कया जानो मैं तुम्हें नहीं छोड़ 
सकता ! नहीं, यह नहीं हो सकता । (दरवाजा खटखटाने की आवाज) 

कौन ? (सरोज का चित्र खाट के सिरहाने छिपाकर रखता हुआ) कौन ! 
एक आवाज--खोलिए न ! 
कैलाश--कौन ! ओह कान्ति, तुम हो ! (दरवाज़ा खोलकर) अरे, 

तुम क्या घर नहीं गई १ 
कान्ति-- नहीं, मैं सरोज के घर बेठी थी | जब तुम्हारे पिताजी को 

जाते देखा तब समझ गई कि तुम नहीं गए | क्या कुछ खटपट हो गईं १ 
बड़े गुम-सुम-से जा रहे थे ! यह सरोज बार-बार क्यों आती है ! 

केलाश--हाँ, तुम बेठो न ! यहाँ तख्त पर बेठ जाओ, यह लो तकिया 
लो । पिताजी नाराज होकर चले गये । कान्ति तुम बैंठो न ! 

कान्ति--(बैठकर) क्यों, क्या बात हो गई । सुनो क्रेलाश बाबू, अब 
यह सब नहीं छिप सकेगा १ 

केलाश- मैं तुम्हारी बात नहीं समझा । मेरी आज रात की ब्यूटी 

नहीं हें; हम लोग सिनेमा चलेंगे । 
कान्ति--नहीं, में सिनेमा नहीं जाऊँगी। एक मेहमान मुझे ही 

देखने आये हैं, शायद माताजी मान लें | (पास सरककर) किन्तु मैं तो 
तुमसे ओर ही बात करना चाहती हूँ। भयंकर सत्य, हृदय को केपा देने 
वाला कठोर यथार्थ है कैलाश बाबू ! 

केलाश--(हँसकर) क्या तुम आजकल कोई कहानी लिख रही हो 
ठहरो, में ठम्हारे लिए कुछ खाने का प्रबन्ध करता हूँ। 

कान्ति--नहीं, तुम बैठ जाओ, मेरी बात ध्यान से सुनो । अब तो 

मेरे मरणु का प्रश्न हो गया है केलाश बाबू १ सावधान रहते हुए६भी । 

केलाश--(कुछ सहमकर) क्यों, क्या बात हे कान्ति ? 

कान्ति--(पास जाकर दुख से) दो महीने हो गए हैं । 
कलाश--क्या कहा ? नहीं, तुम्हारा भ्रम होगा | 

कान्ति-भ्रम नहीं सच है | मेरी अवस्था बिगड़ती जा रही है । 
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सन्देह से बचने के लिए मैं माँ के पास भी नहीं जाती | अपने कमरे में 

बैठी रहती हूँ । 
( कैल्लाश चुप होकर सोचता है । ) 

कान्ति--बोलो, कैलाश बोलो, न हो मुझे कहीं से जहर ला दो। 
मैं यह नहीं सह सकती | ओह, क्या करूँ केलाश !? कोई उपाय करो, जल्दी 
करों | मुझे अँधेरा दिखाई देता है | मैं अपना मुँह नहीं दिखा सकूँगी 

कैलाश, ठ॒म्हीं बताओ्रो मैं क्या करूँ ? (रूमाल लेकर आँसू पोंछती है, 
कैलाश नीची निगाह किये सोचता रहता है |) न जाने किस बुरी घड़ी 
मैं मेरा तुमसे परिचय हुआ ! 

कैलाश--ठहरो, ठुम अस्त्रस्थ हो, एक प्याला चाय पियो | तबियत 
ठीक हो जायगी | (एकदम सर्र से बाहर निकल जाता है, कान्ति बेचेनी 

से टहलने लगती है और उसे खाट के सिरद्दाने अपना चित्र दिखाई 
देता है । वह निकाल लेती है और उसे देखने ज्वगती है | फिर उठाकर 
खाट पर फेंक देती दै । इसी समय केलाश का प्रवेश ) चाय आ रही 
है | तुम अधीर मत हो मेरी रानी ! 

कान्ति--(आँखों में आँसू भरकर) मेरी समझ में नहीं आता मैं 

क्या करूँ | पिछले पन्द्रह दिनों से मुझे सन्देह हो रहा था किन्तु अब तो 
दिन की तरह साफ़ है | इधर जो मुझे देखने आए हैं वह चाहते हैँ लड़के 
को बुलाकर बातचीत करा दें | आज उन्होंने माँ से कहा भी था | 

केलाश--(सोचता हुआ) पिताजी भी यही कह रहे थे | 

कान्ति--(सतर्क होकर) क्या ? क्या कह रहे थे ! 
कैलाश--कि मैं विवाह कर लूँ । 
कान्ति--ठुमने क्या जवाब दिया ? क्या तुम मान गए १ तुम आद- 

मियों का कया है ! 
केलाश-- मैंने मना कर दिया । 
कान्ति --मना कर दिया ! क्यों ? मान लेते | 

केलाश-- क्या तुम भी यही कहती हो ? अपनी प्रतिज्ञा भूल गईं ? 
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कान्ति-- (जमीन की तरफ देखतो हुईं) याद है, भूल कहाँ सकती 
हूँ ? लेकिन अब क्या होगा ? मुझे कोई उपाय बताओ । मैं कहीं की न 
रहूँगी केलाश ! 

(बिरजू चाय मिठाई लेकर आता है, कान्ति चाय बनाती है। 
कैलाश मिठाई का ढुकड़ा मुँद्द में डाल लेता है । ) 

केलाश--मैंने पिताजी से कहा था मैं कान्ति से शादी कर लेता हूँ। 

कान्ति--(बीच में ही छोड़कर) अच्छा, फिर क्या कहा उन्होंने ! 
केलाश--उन्होंने मंजूर नहीं किया | बे चाहते हैं मैं अपनी जाति में 

विवाह करूँ | 

कान्ति--(चाय बनाती हुईं) आखिर हम भी तो ब्राह्मण हैं | 
केलाश--मैं जात-पात नहीं मानता । 
कान्ति--असम्भव कुछ भी नहीं है । किन्तु तुम तो विवाह के विरोधी 

हो | इसके अलावा***। 
केज्लाश--इसके अलावा क्या !? 

कान्ति--(चाय देती हुई और खुद भी पीती हुई) कुछ भी नहीं । 
केलाश--यदि तुम चाहो तो में केवल तुम्हारे लिए. विवाह कर 

सकता हूँ, सिफ तुम्हारे लिए । 
कान्ति--(चाय ट्र में रखकर) रक्षा के लिए, केवल ! यानी तुम्हें 

मुभसे प्रेम नहीं है। जेसे में केवल वेश्या हूँ। तुम्हारा मनोरंजन करने 
वाली एक बाज़ारू औरत । 

केलाश--मनोरंजन एक तरफ़ नहीं होता कान्ति, तुम्हें भी तो बुरा 
| लगा | खेर, तुम बहुत क्रोध में आ रही हो । यह मैंने कब कहा कि 

मैं तुम्हें प्यार नहीं करता ! 
कान्ति--(क्रोध पीती हुईं) तो तुम क्या चाहते हो ! 
केलाश-यदि हम लोग शान्ति से बैठकर सोचे तो कोई-न-कोई हल 

निकल सकता है | 

कान्ति---यानी ! 
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कैलाश--मैं किसी लेडी डाक्टर से सलाह ले सकता हूँ । वैसा होने 
पर तुम स्वतन्त्र हो । 

कान्ति - (सोचती हैं) यह बड़ा भयंकर है । क्या हम लोग एकदम 
विवाह में नहों बँध सकते केलाश बाबू ! 

केलाश--फिर भी वह तो हमको करना ही होगा | 

कान्ति--क्यों ? क्या इसलिए कि लोग आपत्ति करेंगे, सन्देह 
करेंगे ! 

केलाश--नहीं, मैं सन््तान का विरोधी हूँ । 
कान्ति--क््या ठुम इतने निरबंल हो ! 

केलाश--मैं स्वयं विवाह में विश्वास नहीं करता इसलिए भी । 
कान्ति--श्रोह | 
केलाश--फिर भी हमें यह तो करना ही होगा | और विवाह ** 
कान्ति--(तनकर) और फिर मेरी स्वतन्त्रता का भी प्रश्न हे। 

स्वतन्त्रता का प्रश्न | मैं नहीं चाहती मैं एकदम इस विपत्ति मैं पड़ जाऊँ। 
केलाश--क्यों न हम विवाह के प्रश्न को भी नये सिरे से सोचे । तुम 

क्या सोच रही हो? विवाह का प्रश्न समाज की मर्यादा का प्रश्न है, 
प्रतिष्ठा का प्रश्न है, नहीं कान्ति, क्या हम लोग इस प्रश्न को मौलिक दंग 
से नहीं ले सकते ? क्या हमें समाज के बन्धनों को उन्हीं रूपों में स्वीकार 

करना होगा ! क्यों नहीं हम विवाह की निरर्थकता को मानकर ऐसे ही रहें । 
(कुछ देर ठहरकर फिर) मुझे कोई आपत्ति नहीं है। मैंने निश्चय किया है 
कि तुम्हें ** 

कान्ति--यानी, क्या तुम यह बदनामी स्वीकार कर लोगे सबके 
सामने ! 

केलाश--मुझे मानना चाहिए | तुम उत्तेजित हो रही हो, ठुम लेट 
जाओ । (हाथ पकडढ़ता है ।) 

कान्ति--नहीं नहीं, मैं ऐसे दी ठीक हूँ । मुझे! तुम्ह्दारा इस मसहरी 
से नफ़रत है | 
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केलाश--(बेठकर) अ्रच्छा वहीं बैठो, मैं यहाँ तख्त पर बैठता हूँ । 
हम लोग समाज की क्र. दाढ़ों से बचे भी रह सकते हैं । आखिर व्यक्ति में 
कितनी सहन-सामथ्य है, यही प्रश्न हे। उसमें भी पुरुष की अपेक्षा स्त्री 
ही अधिक लाँछुना का पात्र बनती हैं। इसलिए, पुरुष की अपेक्षा स्त्री में 
अधिक साहस चाहिए. और तुम तो अभी डिप्टी कलेक्टर की बात कर रही 
थीं न, वह निर्दोष जीवन ! 

कान्ति--हाँ, वह अवश्य निर्दोष जीवन होता । अब तो मुझे लगता 
है मुझ में उतना साहस नहीं हें | और यह सरोज ! 

केलाश--साहस तो हृदय की वस्तु हैं | बाहर उसे ख़रीदने नहीं डाना 
पड़ता कान्ति ! 

कान्ति--माँ का ध्यान आता हैं उस्त समय सोचती हूँ जत्र हम लोग 
विद्रोही बनकर अकेले समाज की आलोचना-प्रत्यालोचना के सामने खड़े 
होंगे तब *' 

केलाश--तब हम लोगों से समाचार-पत्रों के कालम रंगे जायैँगे। 
फिर भी यह कोई ऐसी बात नहीं हे जिसका हम मुकाबिला न कर सके । 

कान्ति-किन्तु माँ क्या कहेंगी ? मुझे विश्वास हें वे यह सुनकर या 
तो सिर पीट लेंगी या फिर ज़हर खाकर मर जायैँँगी केलाश बाबू ! नहीं 
मुझमें इतना साहस नहीं हे। 

केलाश- फिर एक ही उपाय है | मैं किसी डाक्टर के पास जाता हूँ । 
कान्ति. या फिर शादी फौरन ! 
केलाश-शादी'***** (उठकर टहलने लगता है |) शादी, ( अपने 

ही ध्यान में मग्न होकर ) में सदा से विवाह का विरोधी रहा हूँ, विद्रोही 
भी | आखिर टो व्यक्तियों के सम्बन्ध के लिए. क्यों दुनिया को बताया जाय, 

क्यों आग के सामने प्रतिज्ञा की जाय ? सब फिजूल है, फिज्रूल है कान्ति ! 
कान्ति--फिर सही कया है ? सही कुछ नहीं हैं ? दया यही कि हम 

ऐसे ही रहें ओर दुनिया को भोंकने दें ! चाहे वह माग काँटों से भरा हो 
या फूलों से ! ( चाय पीती दै।) आज मुझे चाय भी अच्छी नहीं लगती । 
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जैसे एक अशान्त बवंडर भीतर-ही-भीतर उमड़कर तमाम नसों-नाड़ियों को 

तोड़े दें रहा हो | ओह, कितना बड़ा भ्रम हे जीवन में | (एकदम केलाश 
के पास जाकर उसके कुत्ते की आस्तीन पकड़कर) फिर मैं क्या करूँ, 
क्या करूँ कैलाश ! 

केलाश--इधर या उधर | 
कान्ति--यानी । 
केलाश--यानी यद्द कि फ़ैसला तुम्हारे ऊपर हैं । अगर तुम चाहती 

हों कि तुम समाज का मुकाबिला इस तरह से कर सकती हो तो बैसा करो | 

यानी हम लोग दो दोस्तों की तरह रहें और पति-पत्नी की तरह भी । मुझे 
कुछ एतराज़ नहीं होना चाहिए कि तुम किसके पास रहती हो, कहाँ जाती 

हो, क्या करती हो । चेसे दुकान में दो सामेदार हों | 
कान्ति--(ध्यंग्य से) और ऐसे ही ठुम भी चाहे जो कुछ करो, चाहे 

जहाँ जाओ, चाहे जिससे मिलों, यही न ! 
कैलाश--बुरा तो नहीं है । 
कान्ति--और जत्र हमारे बच्चे हों जायँ और वे देखें कि माँ-बाप 

दोनों का रास्ता अलग हे ! 

कैलाश--हाँ ! 
कान्ति--और वे यह भी देखें कि माँ कों किसी भी और आदमी के 

पास रहने मेँ एतराज़ नहीं हे और बाप को भी । 
कैलाश--तो फिर ! 
कान्ति--मान लो बे भी फिर ऐसा ही करें | 
कैलाश-मैं उनका ज़िम्मेदार नहीं हूँ । 
कान्ति--तो तुम्हे उनको पैदा करने का क्या अधिकार है ! केलाश, 

जब तक सारा समाज ऐसा ह्वी नहीं हो जाता तब तक हम सुख और शान्ति 
से नहीं रह सकते | 

कैलाश--कक््यों, कौन रोकता है तुमको ! ज़्यादा-से-ज़्यादा यही न होगा 
लोग हूँ सगे । 
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कान्ति--हँसेंगे ही नहीं, रहना दूभर कर देंगे । कोई आदमी तुम्हें 

अपने घर में न घुसने देगा, अपनी स्त्रियों से न मिलने देगा, तुम्हारे ऊपर 
विश्वास नहीं करेगा । यही हाल मेरा भी होगा । हर स्त्री मुझ से नफ़रत 
करेगी, मेरी तरफ़ देखना पसन्द नहीं करेगी | में उनके पतियों से न मिल 
सकूँ गी । समाज मैं उत्सव-मिलन समी-कुछ होते हैं; उनमें न तो हम लोगों 
को बुलाया जायगा न हमें वे किसी प्रकार का सहयोग दंगे | हम लोग समाज 

से दूध की मक्खी की तरह निकालकर फेक दिये जायेंगे । 
केलाश- हम भी वैसा ही एक समाज बना लेंगे। 
कान्ति---वह जारों का समाज होगा, वह पशुओं का बन्धनहीन 

समाज होगा, जिसमें न कोई किसी का पति होगा न कोई किसी की स्त्री । 

केलाश--हाँ, ( सोचकर ) तो तुम क्या सलाह देती हो, चाहो तो 
डाक्टर से भी कह सकता हूँ। 

कान्ति--मैं कुछ भी समझ नहीं पा रही हूँ कैलाश, भविष्य के 
अन्धकार, तिरस्कार, भय, घृणा और समाज के कोप ने मेरा विवेक ख़त्म 
कर दिया हे । ः 

केलाश--आखिर फैसला तो तुम्हीं को करना है न ! 
कान्ति--( तत्क्षण ) क्यों, तुम कोई नहीं हो ! क्या तुम्हारी कोई 

ज़िम्मेदारी नहीं है ? (सोचकर) वैसे भी तुम्हें कोई कहने नहीं जायगा, मरूँगी 
तो मैं | मेरा जीवन भार हो जायगा कैलाश, ओह, मेरे प्राण कॉप रहे हें । 
मुझे चारों ओर अऔधेरा दिखाई देता हें । क्या करूँ केलाश ? (बिह्ल्लाकर) 
किस घड़ी मैं न जाने हमारी-तुम्हारी जान-पहचान हुई थी ? ( चुप हो कर 
जमीन देखने लगती है। ) ओह, न जाने किस घड़ी में हमारी-तुम्हारी 

पहचान हुई १ ( फूट-फूटकर रोने लगती है। ) 

कैलाश--(किंकत्तव्यः विमूढ़-सा घूमता हुआ सोचता रहता है।) 

अजब्र परेशानी है ! तो तुम मुझसे क्या कहती हो ! जो तुम कहो वहीं मैं 
करने को तैयार हूँ | ( पास जाकर खड़ा हो जाता है। ) 

कान्ति--हम लोग एकदम सिविल मैरिज कर लें। पर:**** 'पहले 
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डाक्टर* ** 
केलाश--मैं ठम्हें सलाह दूँगा कि पहले डाक्टर के पास जाना ठीक 

होगा । मैं जाता हूँ । ह 
कान्ति - मैं कुछ भी नहीं सोच पाती । यह सरोज क्यों आई थी ! 
केलाश--तो मैं डाक्टर के पास जाता हूँ । 
कान्ति--पर हम क्या शादी नहीं कर सकते ? मैं सोच रही हूँ: *' मैं 

सोच रही हूँ, में माँ को केसे मना करूँगी । वह सदा चिन्तित रहती हैं । 
उनकी एकमात्र इच्छा हें कि मेरा विवाह हो जाय । उन्होंने निश्चय किया 
है बातचीत पक्की हो जाने पर वे उनका घर भी जाकर देखंगी । वे डिप्टी- 
कलेक्टर हें । मैं क्या करूँ केलाश' * **** 

कैलाश--( खड़ा होकर ) तो इसका अर्थ यह हुआ कि तुम डिप्टी- 

कलेक्टर से विवाह करोंगी, किन्तु यदि मैं विवाह करूँगा*** 
कान्ति--खेर, पहले तुम लेडी डाक्टर के पास जा रहे हो | तुम बात 

करके निश्चय की-सूचना मुझे दोगे | (खड़ी होती है |) न हो अभी जाओ । 

मैं बहुत बेचेन हूँ । उससे दवा लेकर आओ, और देखो अगर वहीं उसी के 
यहाँ यह हो जाय तो** * 

(कंलाश कान्ति का हाथ पकड़ता है कि सरोज प्रवेश करती है ।) 
सरोज--ठम लोगों की कोई खास बात तो नहीं हो रही हे ! मैं 

अनधिकार प्रवेश के लिए क्षमा चाहती हूँ। घर मैं अशान्ति थो | मैंने 
सोचा यहीं पढ़ें गो, कुछ पूछ भी लूँगी । 

कान्ति--( हाथ छुड़ाकर ) आ्राओ सरोज ! ( केज्ञाश से ) हाँ, तुम 

नाओ्रों मैं तब तक कुछ; देर सरोज से बातें करूँ गी | यदि जल्दी आ सको तो 
मैं बेदँ ! 

कैलाश--अच्छी बात है, मैं जाता हूँ । 
सरोज--क्या कोई खास काम हें? मैं तो आपसे कुछ पूछने आई 

थी, कुछ पढ़ने भी । 

कैलाश--तुम बैठों सरोज, मैं श्रमी आया । ( जाता है । ) अ्रच्छा 
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कान्ति ! 

(दोनों संकेत से बातें करते हैं । सरोज मेज पर रखी पुस्तक देखती है।) 

सरोज--मैं चलूँ । (रुककर) तुम कुछ उदास दीख रही हो बहन ! 
कुशल तो है ! 

कान्ति--ठीक हूँ | आश्रों सरोज, हम लोग यहाँ तख्त पर बैठे । 
सरोज--मेरे हृदय में एक बात रह-रहकर उठती है कि राजनीति, 

अथशास्त्र, रसायन आदि में कहीं पाप-पुण्य का जिक्र नहीं हे | जबकि राज- 

नीति ओर अर्थशास्त्र में इसकी भी व्याख्या होनी चाहिए । 
कान्ति--गलत बात हे | मेरा जी इस शास्त्र-चर्चा मैं नहीं पड़ना 

चाहता । में एक बात पूछुती हूँ, बताश्रोगी ! (क्रिताबं बन्द करके) केलाश 
बाबू के सम्बन्ध में तुम्हारी क्या राय हें! 

सरोज--कान्ति बहन, इसके जवाब से पहले में जानना चाहती हूँ, 
तुम उनके सम्बन्ध मैं किस दृष्टि से पूछ रही हो | 

कान्ति-मनुष्य के रूप में ही | 

सरोज--अ्रच्छे तो हैँ, कोई भी स्त्री उन्हें स्वीकार कर सकती हे ! 
तुम्हीं उनसे विवाह कर लो न ! 

कान्ति--पागल, में विवाह में विश्वास नहीं करती | यह कृत्रिम 
बन्धन हे | (हँसती द्वे ।) 

सरोज--स्वाभाविक बन्धन क्या है ! 
कान्ति--उन्मुक्त प्रेम कहूँ तो कैसा ! 
सरोज--यह उम्मुक्त प्रेम क्या बला हे ! 
कान्ति--वू हँस रही हे ! 
सरोज--यह स्वच्छुन्द यौवन की तरंग है, बरसाती नदी की धार है या 

ऐसी ही कुछु न ! 
कान्ति--किन्तु यह स्वाभाविक है | * 
सरोज--किन्तु इसमें बहुत बड़ी भ्रान्ति भी हे । बरसाती नदी हमेशा 

किनारे काटती रहे तो सारी प्रथ्वी एक दिन ड्ब जाय | लेकिन बरसात 
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हमेशा तो नहीं रहती ! 

कान्ति--यौवन मैं ड्रबने का आनन्द भी थोड़ा नहीं हे । 
सरोज--पर उससे उभरने पर मृत्यु का ही तो द्वार मिलता है 

कान्ति ! वैसे भी मैं यह नहीं जानती, किन्तु जो देखती हूँ उसके सहारे यह 
सब जान पाई हूँ कि फिर तो हर पतन उत्थान हे और हर उत्थान 
बुजु आपन, अप्रगतिशीलता । 

कान्ति-- मकान का दरवाजा, खिड़कियाँ, वेंटीलेशन इसलिए बनाये 
गए हैं कि बाहर से फर-फर हवा आए । 

सरोज--शायद तूफान को रोकने के लिए उनके बन्द किये जाने की 
आवश्यकता भी हें । खुले आकाश के नीचे तों आदमी सदा नहीं रह 
सकता ! 

कान्ति - किन्तु खुले आकाश के चन्दोएः तले हरियाली से लदे, भररनों 
से कुलकुलाते, फूलों से हँसते मैदान मैं रहे ब्रिना कोई केसे जान सकता है 
कि प्रकृति क्या है, उसके वैमव कया हैं ? 

सरोज--किन्तु तुम मानोगी कि उनमें भी एक नियम है | पहाड़ सारी 
ध्ृृथ्वी पर भर नहीं गए हैं | नदियों ने अपनी उमंग में भर दुनिया को डबा 
नहीं दिया है । फूल सारी दुनिया में फेलकर छा नहीं गए हैं । कया उनमें 
“स्थ नहीं हे? यौवन भी एक सामाजिक मर्यादा की अ्रपेक्षा रखता 

| 

कान्ति--तू मानेगी कि बन्धन ओर नरक दोनों भाई-भाई हैं । 
सरोज--किन्तु स्वर्ग की मी तो एक सीमा है । 
कान्ति--सीमा मनुष्य-निमित स्वार्थ है । 

सरोज--फिर तुम क्या कहती द्वो, चाहती हो कि यही टीक हे ! 
कान्ति--वू क्या कहती है ! 
सरोज--वही जो समाज चाहता है । 
कान्ति--यानी मैं इसमें विश्वास करती हूँ | सीता को देखा है न ! 
सरोज--कुछ न पूछो मुकर्जी और सीता का प्रकरण आज भी कालेज 
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की दीवारें गुनगुनाती रहती हैं । 
कान्ति---तो इसमें क्या बुरा हें? जो अधिक-से-अधिक मनुष्य करते 

हैँ उसी से समाज की मर्यादाएँ बनती हैं । इसके अलावा समाज की 
सीमाओं का निर्माण कुछ आदर्शवादी लोग करते हैं सरोज, जो स्वयं 
समाज नहीं होते । समाज की सीमाओं का निर्माण कमज़ोरों के लिए होता 

है। बलवान् उनका उल्लंघन करके महान कहलाते हैं । उनके लिए विधि 
आर निषेध के बीच मेँ अपवाद नाम की स्वीकृति बनती हें। फिर भी यह 
मैं नहीं कहना चाहती कि नारी का यह रूप ही ठीक है । मैं तो केवल' ** 

सरोज -यानी तुम मेरी परीक्षा ले रही थीं। मैं नारी के जिस गौरव 
की बात कहती हूँ वह न जाने क्यों मुझे बुग नहीं लगता । विश्वास को 

तो तुम जानती हो ! 

कान्ति --कौन विश्वास १ क्या वह क्रिकेट का खिलाड़ी ? हाँ, क्या 
हुआ ! 

सरोज--अरे वही ! अब में ठुमसे क्या कहूँ ! 
कान्ति--हम लोग दूध के घुल्े नहीं हैं । हाँ, फिर क्या हुआ ! 
सरोज--ठमसे छिपा भी क्या है ? मैं उसकी तरफ आकृष्ट हुई । 
कान्ति--स्वरामाविक हें, अच्छा फिर ! 
सरोज--फिर क्या होता ! मित्रता बढ़ने पर एक दिन मैंने चाहा कि 

हम लोग मित्रता के परिणाम पर पहुँचें। 
कान्ति---(डछुलकर) यानी ? (हँसती है ।) 
सरोज--फिर मैंने ही उसका तिरस्कार कर दिया । 
कान्ति-क्यों ! 

सरोज--पीछे से मालूम हुआ, उसने कई लड़कियों को धोखा दिया 
आर विवाह एक से भी नहीं करना चाहता। 

कान्ति--अजीब्र लोग हैं आजकल के । फिर क्या हुआ ! (अन्तस्थ 
हो जाती है। ) 

सरोज -फिर क्या होता, बस | 
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कान्ति-- (डठकर सरोज के पास जाकर खड़ी हो जाती है | सरोज 
मेज़ के पास खड़ी है।) सरोज, फिर तूने कुछ सोचा तो होगा ही । 
मैं तो इतनी जल्दी ब्याह की बात नहीं सोच रही हूँ | ( घूमती है । ) 
ब्याह सचमुच एक बन्धन हे | फिर भी मैंने अभी फैसला नहीं किया हे । 

सरोज- बन्धन होते हुए. भी वह एक बड़ा ज़रूरी काम हे कान्ति 
बहन, में तो देखती हूँ जब तक ब्याह नहीं हो जाता तब तक लड़कियों को 

बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ता है। मैंने' सुना है तुम कैलाश 
बाबू से' ** 

कान्ति--बिलकुल गलत बात हे । में ऐसा क्यों करने लगी ! 
सरोज--(मदभरी अ्राँखों से कान्ति की ओर देखकर मुस्कराती 

हुई) बुरे तो नहीं हैं । 
कान्ति-- (भीतर-ही-भीतर घुटन दबाकर उत्सुकतावश) शायद | 

मेरी माँ एक डिप्टी कलक्टर से मेरा विवाह करने जा रही हैं । 
सरोज--डिप्टी कलक्टर से, देखने में सुन्दर भी है न? जिससे दिल न 

भरे वह आदमी ही क्या! क्यों ! 
कान्ति-- हाँ, बातचीत चल रही है । नोकरी तो नहीं करनी पड़ेगी । 

आराम से रहेंगे | नौकर-चाकर होंगे | हुकूमत होगी | मैं तो सोचती हूँ जब 
करना ही है तो क्यों न अच्छे खाते-पीते आदमी से की जाय | क्या खयाल 
है तुम्दारा ? 

सरोज--पर तुम तो शादी में विश्वास ही नहीं करतीं | 

कान्ति--न करने पर भी गुज़ारा तो नहीं चलता । इसलिए करनी 

पड़ेगी और क्या ? जिन्दगी मैं आराम चाहिए, वह जेसे भी मिले | 
सरोज--( घूमकर ल्लौटती हुईं ) ठीक है| पर हमें न भूल जाना 

जीजी ! 

कान्ति-- (सरोज के कन्घे पर थपथपाकर) पागल, तेरी भी शादी 

तो किसी अच्छे से ही होगी न ! (सरोज इघर बहुत आने लगी है और 

कैलाश मनमौजी जीव है। कहीं इसने उस पर तो जात्न नहीं फेंका है, 
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यह जानने की उत्सुकता कान्ति में एकदम जाग उठती है । यही थोड़ी 

देर सोचकर) क्या सचमुच तूने कालेज के किप्ती लड़के से शादी करने का 
फ़ैसला कर लिया है ! 

सरोज--नहीं, मैं जानती हूँ कालेज में पढ़ने वाले लड़के बड़े - उथले 
और कच्चे होते हें--त्रेप दी के लोटे । 

कान्ति--बड़ी समभदार हे तू ! 
सरोज--(डत्साहित होकर) पर मैंने फैलला कर लिया है | 
कान्ति--( उत्सुकता दबाकर ) अच्छा हें। खूब सोच-समभकर 

फ़ेसला करना चाहिए | ज़िन्दगी-भर का मामला है । 
सरोज--हाँ, यही बात हे | भैया कहते हैं लड़की के पढ़ने-लिखने 

के बाद उसे खुद अपनी शादी का फेंसला करना चाहिए। उन्होंने मुझे, 
छुट्टी दे रखी है | भामी भी यही चाहती हैं । 

कान्ति--होना ही चाहिए । मेरी माँ तों दकियानूसी खयाल की है । 
इसीलिए मज़बूर हूँ | अच्छा, भला वूने कौन चुना हे ! 

सरोज--ठुम एक दिन सुन लोगी ओर हेरान हो जाओगी । 
कान्ति--अगर बताने में कोई हज न हो तो कह डाल न ? बात- 

चीत तो पक्की हो गई होगी । 

सरोज--वे एक तरह से तैयार हैं । जल्दी ही शादी कर लेना चाहते 
हैं। वे चाहते हैं परीक्षा ख़त्म होते ही हम लोग घूमने चल दें और वहीं 
शादी करके हनीमून मनाएँ । 

कान्ति--कमाऊ-धमाऊ तो होंगे ही ! 

सरोज--हाँ | 
' क्रान्ति--देखने-सुनने में । 
सरोज--मेरे मन के लायक | पढ़े-लिखे भी खूब हैं । विचार भी 

ऊँचे | 
कान्ति--(तख्त पर बैठकर सिरहाना मोढ़ने लगती है, देखती है 

सरोज की तस्वीर डसके नीचे है | उठाकर देखने क्षगती है । हधर सरोज 
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'घोवियत लिट्रेचर' के पन्ने उतल्नट रही है | कान्त तस्वीर को देखकर 

चौंक डठती है, फिर सरोज की तरफ देखती है । ) कैलाश बाबू हैं 
क्या ! 

सरोज--(एकदम मुस्कराकर उधर ही देखने ज्लगती है ओर “हाँ” 

कहने जा ही रही थी कि देखती है कि कान्ति तस्वीर की ओर देख 

रही है । कभी-कभी क्रोध से उसको साँस फूल उठती है। कानिति उठ 
कर खड़ी हो जाती है, तस्वीर को एक तरफ फंक देती है। क्रोध से 

उसका चेहरा ज्ञाल हो जाता है।) क्या हुआ कान्ति बहन, क्या बात हे ! 
मेरी तस्वीर ! 

कान्ति--(क्रोध से पागल-ली तख्त पर गिर जाती है। सरोज 
रूपटकर तकिया उठाने लगती है ताकि उसके सिरहाने जगा दे कि 
इसी बीच कान्ति का चित्र डसके हाथ में आ जाता है। वह उसे डठा 

कर देखती है | कुछ देर तक के लिए वातावरण में दम घुटने लगता है 
कि इसी बीच) मक्कार, बदमाश । मुभसे धोखा | 

सरोज--धोखा कैसा ! मैंने क्या धोखा दिया ! 
कान्ति--(रुआँसी सी होकर) मैं ही अ्रभागिन हूँ सरोज ! तेरा अप- 

राध नहीं हैं । । 
सरोज--नहीं नहीं, सच बताओ क्या बात है ! मेरा दम घुट रहा है। 
कान्ति--फ़रेबी, मक्कार हे यह केलाश, लड़कियों को धोखा देने 

वाला । 
सरोज--( परिस्थिति को सममतती-सी ) तो क्या मैं गलत समझ 

रही थी ! 

कान्ति---भ्ूूठा, दगात्राज, एक को कुएँ में डालकर अब तुझे! गिराना 
चाहता है | 

सरोज--क्या बात है ! ( दौढ़कर ) मैं नहीं समझी कान्ति बहन, 
क्या सचमुच उन्होंने तुम्हें धोखा दिया ? 

कान्ति-- ( सिंहनी-सी विकराज़् खनकर सुध-श्रुध ख्रो बेठती है 
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और पेट की तरफ इशारा करके ) यह देखती है प्रणय का फल इस महान 

केलाश बाबू का | 
सरोज--( चिल्लाकर ) बहन ! 
( कान्ति क्रोध से दाँत पीखती हुईं पहले तो मृक खड़ी रहती है । 

फिर एस उठाकर एकदम बाहर निकल जाती है। सरोज श्राँखें फाड़े 

देखती रहती है जेसे डसे अपने कानों पर विश्वास नहीं है, अपनी 

आँखों पर विश्वास नहीं है। वह पीठ फेरकर कुरसी पर बेठी, आँखें फाड़े 
दीवार की तरफ देखती रहती है कि इसी समय केल्लाश अपनी घुन में 
आता है। ) फरेबी, मक्कार ! 

केलाश--लेडी डाक्टर तैयार है कान्ति, चलो | (जाकर भूत्न से सरोज 

के कन्घे पर हाथ रख देता है। ) चलो कान्ति ! ( सरोज आँख उठाकर 
देखती है और खड़ी हो जाती है। ) तुम सरोज ? कान्*** 

सरोज--( खड़े होकर ) हाँ, कान्ति चली गई अपने शरीर मेँ 
तुम्हारा पाप लेकर | मैं भी जा रही हूँ अँधेरा छा जाने से पहले, दम घुटने 
से पहले | तुम पुरुष' * * 

( रूपटकर बाहर चली जाती है । दूसरी तरफ से केलाश के पिता 
अपने समवयस्क व्यक्ति के साथ आते हैं । केल्लाश, जो अभी तक सँभमल 

नहीं पाया था बिना कुछ कहद्दे केवल्न खढ़ा हो ज्ञाता है। दोनों यथा- 

स्थान बेठ जाते हैं। ) 
वृद्ध--यह हे मेरा केलाश | यहाँ अंग्रेजी अखबार का प्रधान सम्पादक | 

बड़ा विद्वान् राजनीतिज्ञ, इसकी कलम का लोहा सभी मानते हैं । 

दूसरा--मेरा सोमाग्य है पंडित जी। लो बेटा, जो कन्या मैं तुम्हें दे 
रहा हूँ यह उसका चित्र हे | ( चित्र उसके सामने रख देता है। कैलाश 
इसी बीच सँभल जाता है, परन्तु देखता दे कान्ति और सरोज दोनों के 
चित्र आगन्तुक के पास ही पड़े हैं। वह उठाकर हाथ में लेकर देखने 
लगता है | वृद्ध वे दो चित्र देखकर ) हें ! 
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बुद्ध--( परिस्थिति को सेभालूते हुए ) ये दोनों लड़कियाँ केलाश 
को पश्न्द नहीं हैँ पं> देवनाथ जी | बात यह हैं कि यह बहुत पढ़ी-लिखी 
लड़की नहीं चाहता | 

दूसरा--मेरी लड़की तो बड़ी मोली है, पंडित जी, वह कुछ भी 
नहीं जानती । 

वृद्धमेरा लड़का भी बडा भोला हे, बड़ा नेक, न उसे संसार का 
ज्ञान हे न छुल-फरेब ही जानता हे । ऐसा लड़का अगर दिया लेकर हूँ ढ़ेंगे 

तो भी नहों मिलेगा | समझे ! 
दूसरा--समम गया, “ऐसा लड़का दिया लेकर द्वे ढ़े भी नहीं मिलेगा ।? 
बृद्ध--बहुत-सी लड़कियाँ तो हा-हा खाती हैं । पीछा ही नहीं छोड़तीं । 
दूसरा--जी, आप ठीक कहते हें 

बृद्ध--बिलकुल भोला लड़का हे | हमेशा खदर पहनता है, देश- 
भक्ति तो रग-रग में भरी हे ।गाँधी जी को मानता हे । चर्खा कातता हे । 
बस इसीसे मैं नाराज हूँ में कहता हूँ क्या तुम्हारे इस काम के दिन हैं १ पर 
मानता ही नहीं | क्या कहते हो । अ्रभी दो लड़कियाँ सिर हो रही थीं । 

जाते-जाते अपनी तसवीर फेंक गई । 
दूसरा--( स्वस्थ होकर ) फिर भी मेरी कन्या इन दोनों से बुरी 

नहीं है | अच्छा चलूँ । जल्दी ही मुहूर्त देखकर टीका कर दूँगा | 
वृद्ध-ब्याह इसी फाग्रुन में । 

दूसरा--मंजूर हे । (वे दोनों निकलने क्षगते हैं कि केल्ाश चेतन्य 
होता है । वह उठकर कुछ कहने जा ही रहा था कि वे दोनों बाहर 

निकल जाते हैं | ) 
केलाश--पिताजी ! 

( दूर से आवाज आती दै। ) 
बृद्ध--तू चिन्ता न कर, बाकी बात मैं पक्की कर लूँगा केलाश ! 

कैलाश--(चित्र डठाकर फेक देता है ।) दिरज्रू, बिरजू, एक प्याला 
चाय लारे जल्दी । 
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( तख्त पर बैठ जाता है। हँसने लगता है। हँसता ही रद्दता है । 
उसके अद्टदास से सारा कमरा गूँजने लगता है जसे पागल हो 
जायगा । घूमता है, दौड़ता है। फिर गुम-सुम होकर तख्त पर गिर 
पंडता है। ) 

वाहरे, कितनी मूर्ख है यह दुनिया । 
( पर्दा गिरता है । ) 



अहदशा 

३ पात्र ३४ 

गिरधारी दफ्तर का कुक 

कृष्णमनोहर अतिथि 
रमा पत्मी 
आगन्तुक स्त्री (कृष्णमनोहर की पत्नी) 

लछुमन लड़का 

[ एक साधारण ग्रृहस्थ का मकान | रंगमंच पर एक बरामदा 

१६ १८ १२ त्म्बाई-चोढ़ाई । दीवार में पुराने ढंग के छोटे-छोटे दो 
आल्ले | दोनों के बीच में बिना किवाढ़ों की एक अलमारी जिसमें तीन 

छोटे-छोटे स्वाने हैं । दीवार पर वैसे कृष्ण, हनुमान, रामचन्द्र जी की 
तस्वीरें क्ञटक रही हैं । नीचे चटाई पर एक दरी । एक तरफ ल्लोदे की 
दो कुरसियाँ। दरी के ऊपर मेली-सी चादर और किनारे पर गाव तकिया, 

वह भी मेला । दूरी के कोने पर मकान का मालिक गिरधारीलाल 
मासूली ढंग की हजामत का स्लामान रखे हजामत बना रहा है । गिर- 
घारीक्काल की उम्र लगभग ३२ दुहरा साँवला शरीर, सिर पर गंज, 

मुह पर चेचक के दाग | मोटो नाक, भरी हुईं दाढ़ी, मूर्छे । आधी बॉँह 

की बनियान और घोती पहने बेठा गुनगुना रहा है और हजामत बनाता 
जाता है। सिलबिली आदत के कारण हाथ से साथुन ल्वगाता है और 
साबुन के राग से सारे हाथ भर जाते हैं तो धोती से पोंछ लेता है; फिर 
दाढ़ी रगढ़ने लगता है । दाढ़ी पर हाथ से साबुन मलने से खरं-खरं की 
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आवाज़ भी आती है। बरामदे के पूर्वी भाग में एक दरवाज़ा रसोई को 

जाता है और पश्चिमी भाग में एक दरवाज़ा है जहाँ बाहर से लोग 

आते हैं। गिरधारीलाल साधारण प्रकृति का जल्दबाज़ आदमी है 

इसलिए चिल्लाता भी जाता है। आँखें कमजोर होने पर भी इस समय 

चश्मा नहीं है, इसलिए शीशा बहुत पास रखा है | कभी-कभी हजामत 
बनाते समय ब्लेड भी क्रग जाता है तो 'सी” कर डठता है और उस 
समय गुनगुनाना भूल जाता दे । समय सबेरे आठ बजे । ] 

गिरधारी---( हजामत बनाते हुए चित्ज्ञाकर ) अरे, नहाने को 

गरम पानी रख दिया कि नहीं ! साढ़े आठ बज रहे हें कुछ खबर भी है? 
रोज़ कहना पड़े है| चाहे हैं गरम पानी की महारनी रोज़-रोज् रहोँ । 
कभी इतना गरम कि पानी मिलाते-मिलाते बतेन मर जाय है, कभी इतना 
ठण्डा ।**( ब्लेड लग जाता है | ) सी | न जाने केसे ब्लेड हैं सुसरे। 
तेज्ञ लाओ तो लग जायेंगे, खूनोखून कर देंगे। ( खून पोंछुता है। फिर 
हजामत का ही मेल कटी जगह चिपकाता है। ) बीस दफे कह दिया 
पानी जुरा गरम रखा करों, हजामत के लिए. | पर कोई सुने तब न ? भोंकते 
रहो | ( दूसरी आवाज्ञ रसोई घर से आ रही है पत्नी की । ) 

रमा--कुछ-न-कुछ बोलना हो तो दूसरी बात है। हजार दफे कह 
दिया पानी गुसलखाने में रखा है, रखा हे। चिल्लाने की क्या जरूरत है ! 
आदत ही पड़ गई है चिललाने की तो चिल्लाओ । मैं भी कहाँ तक करूँ 
मरी । लड़की पढ़ा लो या घर का काम करा लो । ये तो नहीं, बड़ी हों गईं 
तो ब्याह की सोचे । कोई लड़का ढ्व ढ़कर हाथ पीले कर दें | सो नहीं होगा, 

आठ बजे खाट से उठेंगे नहा-धोकर दफ्तर चले जायँगे। मुझे तो मौत भी 
नहीं आवे है | ( आवाज आती रहती है ।) 

गिरधारी--बस, ज़रा कुछ कहो तो पुराना रोना ले बेठगी । मैं कह 
रहा हूँ | ओर मैं कह ही क्या रहा हूँ पानी की ही बात तो कही है । कोई 
गुनाह तो नहीं कर दिया, किसी की जान तो नहीं ले ली। लड़की पढ़ती 

है तो बुराई क्या है ? आजकल कोन हे जो अपने बच्चों को नहीं पढ़ाता ! 
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रमा--पढ़ाने को पढ़ाओ, नोकरी कराओ, बाहर घुमाओ पर ब्याह 
भी तो कर दो । इतनी बड़ी लड़की घर में बैठी है।न जाने नींद केसे 
आबे हे ! 

गिरधारी--नींद कहाँ आरती हे ? बारह बजे तक दोस्त-मित्र नहीं 
छोड़ते । सब्रेरे ठुम कान पर भोंपू बजाने लगती हो। उठो-उठो के मारे 

परेशानी में जान हे। जेसे में ही अकेला उठने को रह गया;हूँ | न आप 
सोवेंगी न बच्चों को सोने देंगी और मुझसे तो जैसे पुरानी दुश्मनी है। 
ब्याह क्या किया आफत मोल ले ली है । 

रमा--( उसी तेज़ी में ) हाँ हाँ, मैं ही तम्द्दारी सत्र हूँ। मैं ही 
दुस्मन हूँ | जहर लाकर क्यों नहीं दे देते | मर जाऊँ पाप कटे | ( एकदम 
रोने को आवाज़ बोलते हुए सुनाई पढ़ती है । ) भला कहो बुरा होय हे, 
नेकी करो बदी होय है । कहती हूँ सबेरे उठा करो तो आठ बजे उठेंगे। 
रात को जल्दी सोया करो । इन मरे लफंगों में बेठने से फायदा क्या : नहीं 
मानेंगे अपने मन की करेंगे | ही ही दी ** 

गिरधारी--अरे, तो मैंने क्या कह हें! रोने की क्या जरूरत है भाई ! 
अच्छा, अब से कसम खाई जो कुछ कहूँ | बस, ( इसी समय अखबार 
वाला आता है । ) अखबार वाले भाई, यह कोई वक्त हे अखबार का ! 
पहले से लाते तो कुछ पढ़ते मी । ले जाओ, अब नहीं लेंगे | 

अखबारवाला--बाबूजी देर हो गई । खबेरे तो आपका दरवाजा 
बन्द रहता है, लेटरबक्स का दरवाजा टूटा है । 

गिरधारी--( क्रोध में ) दरबाजा बन्द रहता हैं तो खिड़की में डाल 
देते । लेटरबक्स है तो उसमें डाल देते । टूटा है तो क्या है ! टूटा रहने दो, 
( चुप रहता है। ) खेर, दे जाओ । आगे से ध्यान रखना । (तेज़ होकर) 
हाँ, देखना, कल देर से लाओ तो मत लाना | चाहे ले आना। मैं नहीं 
पढ़ता तो साधना तो पढ़ती है | दे जाना | सब्रेरे ही चली जाती है पढ़ने । 
जैसे इन कालेज वालों को रात को नींद न आती हो। (हड़बढ़ी में दजामत 
का सामान बटोरता है, हसी समय एक स्त्री आती है, गिरधारी चश्मा न 
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होने के कारण ठीक-ठीक नहीं पहचान पाता स्त्री को आयु पेंतीस से 
ऊपर,सफेद धोती, ऊपर से आादर ओढ़े) कोन, कोन है ! (आँखे फाडकर) 
आइये, आइये । 

सत्री--मैं साधना के लिए आई हूँ । 
गिरधारी--(खड़ा होकर) साधना के लिए. ! क्या मतलब ? वह तों 

कालेज चली गई | 
सत्री--राम मनोहर हे न ! 
गिरधारी--(दौद्कर अश्रल्षमारी में से चश्मा निकालकर लगाता 

हुआ) ओह आप हैं ! धन्य भाग हमारे | राम मनोहर बाबू के लिए | तो 
सुनिए, साधना तो आप की ही हे | ऐसे भाग कहाँ ! 

सत्री--ज़िद पकड़ रहा हें, ब्याह करूँगा तो साधना से | दोनों एक ही 
कालेज में हें न ! 

गिरधारी--हाँ हाँ, राम मनोहर तो हमारे ही हैं | ऊँचा खानदान | 
कुलीन घर। भला इसमें भी कोई कहने की बात हैं ? पक्की है। घर मेँ 
बात कर लो। मैं आया | सुनती हो (ऊँची आवाज्ञ में) देखों, ये राम- 
मनोहर बाबू की माँ हमारे घर पधारी हैं । देर हो रही हे' * 'ही-ही, दफ़्तर 
को । (गिरधारी चत्ना जाता है। उसकी पत्नी आती हैं। गिरधारी की 
पत्नी मोटी घोती पहले, रंग गेहूँआ, नाक-आँख बड़ी ।) 

रंमा--अरे, अरे, आप हें । बैठो बैठो, बड़े माग, मगवान घर आये । 
हम ग़रीब तुम्हारे ही आसरे रहे हें। 

सत्री--नहीं नहीं, ऐसा क्यों कहो हो । बड़े तो त॒म्हीं हो । हमीं ग़रीब 
हैं भाई । 

रमा--नहीं नहीं, लो बैंठ जाओ, (अपने हाथ से दरी ठीक करके) 
लो बैठो । कहो, सत्र अच्छे तो हैं ! सुना, मैया के बाबू बाहर गए थे ? 
हमारी जात में तो एक ही घर हे तुम्हारा । इत्ता ऊँचा, इत्ता बड़ा | 

सत्री---तहीं बहन, तुम्हारा भी घर बहुत बड़ा हे | मैंने तुम्हारे सास- 
ससुर देखे हैं, राज करें थे राज | पचासों नोकर-चाकर बाहर खड़े रैवें थे। 
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जिधर को आँख उठ गई उधर ही हुकम हो गया | लोग-डनकी बातों को 

सिर आँखों पर लैवें थे | खानदान ही तो देखा जाय हेगा। 
रमा--तुम्दारे ही कौन कमी थी बहन, हाथी भूमे थे हाथी। 

बड़े-बड़े अफ़सर हाथ जोड़े खड़े रेवेँ थे । ओर बो उनकी तरफ देखें मी नाय 
थे। सुना है एक बार कलद्र साब आये तो तुम्हारे द्वी हियाँ ठहरे | बोले 
रहूँगा तो! म्ह ई । 

सत्री--हाँ, तुम्हारा यह घर थोड़े ही था | तुम तो सब छूत्ते में रहो 

थे | इत्ती बड़ी हवेली, पाँच सो आदमी आ जायें | दो दरबान तो हर बख़त 
हाजिरी देवें थे--बन्दूक ताने | मैंने वे दिन देखे हैं, तुम लोग तो राजा थे 
राजा | 

 रमा-दिनों का फेर है | नहीं तो तुम्हारे घर से कभी कोई खाली 
हाथ गया हे मला ? जो माँगो सो मिले था । जो केवें थे वो होय था। 
फ्चासों हाथ बाँघे खड़े रवें थे । 

सत्री--इसीलिए' * “इसीलिए तो बहन, तुम जानो दिनों काफेर है | बिगड़ 
गई सो बिगड़ गई । करण क्या थोड़ा लिया ? हमारे ही घर से करज्ञ लिया 

आर देते बखत । 
रमा--मैंने तो सुना करज़ तुम्हारे ही घर वालों ने हमारे यहाँ से 

लिया था । 

ख्री--भूठ बिलकुल भूठ । करज़ तुम्हारे ही घर वालों ने लिया था । 
नहीं तो बिगड़ती ही क्यों | तीन पुस्त से हमारी तुम्हारी लड़ाई इसी बात 
पर तो है कि करज लौटाया नहीं | ब्याज नहीं दिया । 

रमा- मैं ये नहीं मानती, करज़ तुम्हारे घर वालों ने लिया था हमारे 
घर से | उन्होंने दी नहीं लौटाया, नहीं तो ब्रिगड़ती ही क्यों ! 

श्ली--करज चाहें जिसने चार्शे जिससे लिया हो, ब्रेईमान तो तुम्हारे 
ही घर वाले थे | नहीं तो बिगड़ती ही क्यों ! 

रमा--मैं मान नहीं सकती। बेईमान तो तुम्हारे ही घर बाले थे, 

तुम्हारे । जब मकान ब्रिके, जायदाद कुड़क हुईं तो नाक उन्हीं की कटी | वे 
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ही मारे-मारे फिरे। 
सत्री--(तुनककर) ओर जेलखाना किसके घर वालों को हुआ था रानी, 

साफ़-साफ़ ही कहलवाओगी ! 

रसमा--ओर बाज्ञार में बेडज़ज़ल कोन हुआ था। घर का सामान 
किसका बिका था ! मेरा मुँह न खुलवाओ सरब्रेरे-सबेरे । 

सत्री--(और भी तेज़ होकर) वेइज़्ज़त होंगे तुम्हारे घर वाले । यहाँ 
जूते खाने का नाम न लेना मुँह नोंच लूँगी। हाँ, नहीं तो, हम किसी के 
दबेल नहीं खे हेंगे | जूते पढ़े थे उनके तो । 

रमा--त॒म्हारे घर वालों के; तुम्हारे घर वालों के, मेरे घर वालों के 
क्यों पड़ते | बहुत मत बकना, टाँग तोड़ दूँगी ! 

सत्री--(खड़ी होकर) तू मेरी टाँग तोड़ेगी ! 
रमा-- (खड़ी होकर) तू मेरा मुँह नोंचेगी ! 

सत्री--नहीं, वू मेरी टाँग तोड़ेगी । 
रमा--नहीं, तू मेरा मुँह नोंचेगी । 
सत्री--ओऔर तू मेरा मुँह नोंचेगी ? खबरदार ! 
रमा- तू होगी, खबरदार ! 
सत्री--व् होगी ! 
रमा--वू ! 

सत्री-तू ! 
रमा--तू , वू ! 

सत्री--तू तू तू तू। और कह । घर बुल्ाके बेइज्जती करे है । (दोनों 
थोड़ी देर तक चुप रहती हैं। ) 

रमा--मैंने कब घर बुलाया ? मैंने क्या बेइज्जती की ? मैंने तो कुछ 
नहीं कहा | 'मैंने तो कहा आई हो तो बैठो | बड़ी मेहरबानी हे । हमारे 
भाग खुले ।? 

सत्री--तो मैं भी इसीलिए आई । अच्छा घर है यहाँ ठीक रहेगा, 
लड़का माने ही नहीं हे । पर नहीं, अ्रब नहीं | (तुनककर) मैं जाछँगी । 
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रमा--(चौकन्नी होकर) क्या नहीं माने हें ! (बिना पूरी समझे ही) 

ये तो तुम्हारा ही घर हे । जाओ्रोगी क्यों, बेठो | क्या खातर करूँ । शरबत 
पियो । गरमी के दिन हैं । गरमी भी क्या सड़ी पड़े है । (बेठ जाती है।) 

स्त्री--(बेठकर) कुछ न पूछो । भुने जाय हेंगे | तुम्हारा मकान कुछ 
जादा गरम हे | छोटा हे न ! 

रमा--मकान तो तुम्द्दारा भी कोई बहुत बड़ा नहीं हे । 
सत्री--इससे तो बड़ा हैं । बड़े-बड़े कमरे, दललान, तिदरी, ग्रुसल- 

खाना, रसोई, आँगन, बैठक । 
रमा--इसके पीछे के कमरे भी बड़े हें | इसी दल्लान में चार खाटें 

बिछ जाय हैं | रसोई ऐसी कि दस आदमी बैठकर खा लें । बड़े लड़के का 
ज्याह यहीं हुआ । जापे, दष्ठौन, मूँ डन, सब यहीं हुए । 

सत्री--फिर भी घर तो हमारा ही बड़ा है | तुम्हारे घर उतना बड़ा 
एक भी कमरा नहीं हे । 

रमा--वह कोई मकान हे ! उसमें तो भंगी भी न रेवें । 

सत्री--और इसमें कोई थूके भी नहीं । मेरे घर के पाखाने-जैसी तो 
कोठरियाँ हैं । 

रमा--तुम्हारा मी कोई घर है, घूर हे घुर | दीवारें ऐसी जेसे कागज 
के ताजिए | फर्श ऐसा जैसी गाँव की कीचड़-भरी गली, कीड़े विलबिलाय 
हैंगे जहाँ-तहाँ । न जाने कैसे रहो हो तुम लोग ? जैसा खानदान वैसा घर ! 

ख्री--हमने रुपया किसी का नहीं मारा है, बाज़ार मैं जृते नहीं 
खाए हैं | 

रमा--जूते खाए होंगे तुम्हारे घरवालों ने। मुँह संभालकर बातें 

करना | हम क्यों किसी का रुपया मारते। सबरेरे-सबेरे'' “आई हे गाली 

देने । 
सख्री--मैं क्यों गाली देती ? मैं तो साफ़ कहूँ हूँ । 
रमा--मैं भी साफ़ कहूँ हूँ | किसी को बुरी लगे चाद्दे भली । 
सत्री--(अगूठा दिखाकर) अरे तो तुम्हारी बात ही कौन सुने है ! 
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रमा--(वेसे दी अँगूठा दिखाकर) ओर तुम्हारी ही कोन सुने हे ? 

पौंकती फिरो । 
सत्री--(हाथ मारकर) तू भोंक। 
रमा--वू भोंक । चली वहाँ से ? 
खत्री-तू तू ! 

रमा-तू तू तू तू ! 
स्त्री--(घबराकर सिर पकड़ लेती है जेंसे गश आ गया हो फिर 

जमीन पर हाथ रखकर हाय पानी, में मरी | पानी दो, घूंट पानी, 

हल्ला खूख रहा हे । न जाने किस घड़ी में घर से निकली । पानी !) 

रमा--मैं पानी लाती हूँ । (डठती है ।) 

सत्री--नहीं, रहने दो, मैं चली | मैं जाऊँगी । (डठती; है ।) में यहाँ 
का पानी नहीं पी सकती । हाय राम, तू मुझे उठा क्यों नहीं लेता | (डठती 
हुईं बड़बड़ाती है) राम मनोहर का मैं*** 

रसा--(चिल्लाकर) पानीं पीकर जाओ ना, तुम्हें मेरी कसम, सुनो 
तो । सुनो तो, राम मनोहर का क्या?! बड़ा अच्छा लड़का हे। सुनो ती 
जीजी तुम्हें मेरी कसम | 

स्ली--नहीं, हमारे घर वालों के जूते पड़े थे । बाजार में बेइज़्ज़ती 

हुई | तुम्हारा रुपया मार लिया | हम तो चोर हैं न ! 
रमा--कोन कहे हे ! हमीं चोर हैं। हमारे ही बुजरग ऐसे थे | 

लो बैठ जाओ न । मैं पानी ला रही हूँ । ठ॒म्हें मेरी कसम । 
सत्री--क्सम न धराओ | मैं जारँँगी | मैं और जगह कर लूँगी। 
रमा--नहीं, हमारे ही बुजुरग बेइह़ज़त हुए | उनकी कुरकी हुई । 

(पति का प्रवेश डघर वह स्त्री भी ल्ौटती है ।) 
गिरधारी--कोन कहता है कि हमारे बुजुरग बेइज़्ज़ञत हुए | मैं उसकी 

जीम खींच लूँगा। मैं सब सह सकता हूँ बुज॒रगों की बेइज़्ज़ती नहीं सह 
सकता | उनका पीछा हे । वे बहुत बड़े थे | बड़ा नाम था। महल थे महल | 

नोंकर तो इतने थे जितनी चौमासे में मक्खियाँ। 



अहदशा १३६ 

रमा--(इशारे से पति को समझाती है। पर चश्मा न होने से वह 

समम कुछ भी नहीं पाता, बल्कि पत्नी की बात सुनकर नाराज हो उठता 

है ।) चलो जाने दो, हमीं छोटे थे। हमारे ही बुजुर्गों की बीच बाजार में 

बेइज़्ज़ती हुई | मान लो | हाँ , लो अब कहो | 

गिरधारी--(कह़ककर) क्यों मान लें ? मैं नहीं मान सकता । ज़रा भी 

नहीं । वह घेर वाली ज़मीन त्रमी तक हमारी है | मैं उसे लेकर छोड़ें गा । 
समभा क्या हे ! 

सत्री--( क्ौटतों हुई ) घेर वाली ज़मीन तो हमारी है । उसे कोई 
कैसे ले सके हे ? सिर न फूट जायँगे। 

गिरधारी--(एक दुम आगे बढ़कर) वे लोग एक का सिर फोड़ेंगे, मैं 
सबके सिर फोड़ दूँगा । मैं एक-एक को देख लूँ गा, एक-एक को | समभा 
क्या है ! 

रमा--चलो जाने भी दो, चुप भी करो** राम मनोहर” ** 
सत्री--आरज तक तो सिर फूटा नहीं, सिर तोड़ने वाले जेलों में रेबे हें 

जेलों में । 
( चल्नी जाती है । ) 

रमा--मैं कहूँ हूँ, ठम बोलते क्यों जाओो हो । चुप भी करो अब | 
वे आई हैं साधना के लिए बातें करने | ( चिल्ज्ञाकर ) हमीं छोटे हैं 
सुनो बहन, सुनों तो | हमीं छोटे हैं | चली गई ! हाय****** ( सिर पकड़ 
लेती हैं। ) 

गिरधारी-- ( लौटकर ) गलती हो गई | पर यह बात ही क्यों 
उठी ! 

रमा--बात क्यों उठी ? मुझे क्या मालूम था किसलिए आई हे | 
बह तो पीछे से पता लगा, उससे पहले तो* ** 

गिरधारी--उससे पहले क्या ! 
रमा--बाताॉ-बातों में उन्होंने मेरे घरवालों की बुराई की। उन्हें 

चोर-बेईमान बताया | 
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गिरधारी--(तमककर) ओर तू सुनती रही । (क्रोध में भर जाता है ।) 
रमा--मैंने भी खूब खरी खोटी सुनाई । तभी तो लड़ाई हुई। 
गिरघारी--पर लड़का अच्छा हे । 
रमा--मैं तमी तो कह रही हूँ । मैंने ऐसा क्यों कहा । कह लेती वह 

दो बातें ओर में सुन लेती । 
गिरधारी --मुझे याद ही नहीं रही कहने की । मेरा ही कसूर है । 

( हताश भाव से ) अब क्या हो ! 

रमा-पर जब तुम्हें मालूम था कि राम मनोहर की माँ इसलिए 
आई है फिर नहा के आते ही क्यों लड़ पड़े ? 

गिरधारी--यही तो मुझ में ऐब हे ! मैं भूल जाता हूँ । 
रमा--और यही मुभमें ऐब हे । मैं किसी की धोंस नहीं सह सकती। 

मैं किसी की दबेल नहीं हूँ । 
गिरधारी--(सोचकर) फिर अब क्या किया जाय, केसे बात बने ! 

लड़की हे तो दो बातें सुननी पड़ेगी | अब अगर वह आ जाय तो मैं इतनी 
तारीफ़ करूँ कि'** 

रमा--पर अन्न तो मैं तेयार हूँ । अब चाहे कोई दस गा लीदे ले मैं 
बोल जाऊँ तो मेरे मुँह पर थूक देना । 

गिरधारी--पर बात तो तूने बिगाड़ दी । सारा खेल खराब कर 
दिया । 

रमा--तठुम भी तो लड़ पड़े । इतना भी खयाल नहीं किया कि कौन 
है, क्या हैं, क्यों आई हे ! जाओ बुला लाओ न | जाओ | बात पक्की हो 
जाय तो अगले महीने" * ** ** 

गिरधारी--हाँ, अगले महीने । छुट्टी ले लँगा। काम ही कितना 
है | और हो भी तो क्या £ बड़ा बुरा हुआ | ( घर पकड़कर घूमता है। 
कोई आवाज्ञ क्॒गाता है |) देखो कौन हे ! 

रमा--तम्हीं देखो | 
आगन्तुक--अरे, बाबू गिरधारीलाल हैं क्या ! 
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गिरधारी--आइए आइए, बाबू कृष्ण मनोहर, ओह, बड़े भाग | 
( पत्नी दौड़कर दरी ठीक करती है | कृष्ण मनोहर बेठ जाते हैं । ) 
आप महान हैं | देवता पुरूष | और हम तो बिलकुल तुच्छु आपके नौकरों के 
नोकर | कहिए, जल लाऊेँ ! 

रमा--मैं जलपान ला रही हूँ | आपकी कृपा हे। मैं-***** 
गिरधारी--मैं आपका दास हूँ । चरणु-सेवक | ( पेर पकड़ने को 

आगे बढ़ता है। ) 
कृष्ण मनोहर--( पीछे हटकर ) नहीं, ऐसा क्यों कर रहे हैं ! हम- 

आप कोई दो थोड़े ही हें ! 
गिरधारी--दो क्यों नहीं हैं ? आप मालिक हैं मैं तो आपके खानदान 

का नौकर रहा हूँ । मेरे बुझुर्ग आपके यहाँ नौकर रहते रहे हैं | हम लोग 
बहुत ही छोटे हैं आपके दुकड़ों पर पलने वाले | बड़ी कृपा की आपने । मेरा 
घर पवित्र हो गया । (स्त्री से) ज़्रा जल्दी करो | 

कृष्ण मनोहर--श्राप ऐसा क्यों कह रहे हें ! मेरे बुजुर्गों ने न कभी 
किसी को नोकर रखा न उनकी हेसियत ही ऐसी थी। हम लोग मामूली 
आदमी रहे हैं | हाँ तो** * ** 

गिरधारी--नहीं, पहले आपको यह मान लेना होगा कि आपके 
बड़े-बूढ़े बहुत बढ़े आदमी थे । उनके यहाँ हाथी भूमते थे । नौकर ऐसे 
रहते थे उनके आसपास जैसे गुड़ के चारों ओर ततय्ये, और हम लोग उनके 
यहाँ नोकर थे | यानी मेरे बढ़े-बूढ़े उनके आसरे पलते थे । 

कृष्ण मनोंहर--(परेशान-सा होकर) होगा बाबू गिरधारीलाल, इसमें 
क्या बड़ी बात है मुझे तो याद नहीं आता । मैंने बचपन से ही अपने को 
बहुत मामूली आदमी पाया है । रोज़ कुँआ खोदना और रोज़ पानी पीना | 
अब लड़के पढ़ रहे हैं । उन्हीं का खर्च नहीं सैभाल पाता । 

गिरधारी--यह तो आपकी भद्गता हैं, जो आप अपने को वैसा 
मानते हैं । नहीं तो मेरे बुजुर्ग कद्दा करते थे श्राप लोग इस मोहल्ले के राजा 
थे। बड़ी-बड़ी हवेलियाँ, बढ़े-बढ़े मकान, दीवानखाने, कचहरियाँ थीं । 
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रुपया गाड़ियों पर लादकर ले जाया जाता था | सिपाही साथ चलते थे | 

गारद रहती थी गारद | कोई देख तो जाय उनकी तरफ, खोदकर न 
गाड़ दें | 

(पत्नी जलपान लेकर आती है, सामने रख देती है ।) 
रसमा--यह भी कोई कहने की बात है । सारा सहर उन्हें माने था, 

सारे सैर में उनका रोब था | बाहर निकले थे तो सलाम करने ज्वालों की 

कतारें खड़ी रेवे थीं। हमारे बुजुरग लोग उनके पीछे-पीछे चलें थे | 
कृष्ण मनोहर--आप लोगों को न मालूम कहाँ से ये बातें माल्नूम हो 

गईं । मुझे तो ***** 

गिरधारी--अब भी सरकारी गजेटियर में उनका जिक्र हे । कलक्टर 
साहब के बंगले पर इसका कभी जिक्र होता हे । लोग सुनते हें तो सिर झुका 
लेते हैं। उस दिन एक बड़े मियाँ कह रहे थे कि एक बार लाड डलहोज़ी 
शहर में आये तो सबसे पहले उन्हें ही *बुलाया | उनसे ही हाथ मिलाये 

ओर उन्हीं के घर जाकर खाना खाया | ऐसे थे वे लोग । लीजिए खाइये ! 
कृष्ण मनोहर--(लापरवाही और घबराहट के साथ खाता हुआ) 

हाँ, अब तो रहने को गत का मकान भी नहीं है | ऊपर का कमरा अब गिरा, 
अब गिरा हो रहा है । सोचता हूँ मरम्मत करा लूँ, पर पाँच सो का खर्च 
है | तनखा मिलती है दो सों बीस। आठ प्राणी, कहाँ से आबे, पेट को भी 
पूरा नहीं पड़ता । हाँ: ***** 

रमा - (यूँ घट में) अमी बहन जी कह रहीं थीं और कह क्या रही 
थीं मैंने क्या नहीं सुना ? सैर में कोई भी ऐसा नहीं था जिस पे दो-चार 
हजार का करज न हो | चाय और दो न ! 

कुष्ण मनोहर--(चुपचाप खाता हुआ सोचता है । आख़िर यह सब 
क्या द्वे, क्यों इतनी ये त्लोग बेतुकी हाँक रहे हैं । बार-बार सोचता है, कुछ 

समम में नहीं आता | फिर यह सोचता है कि कहीं ये मेरा मजाक तो नहीं 
उड़ा रहे । फिर सोचता है बातों से तो ऐसा नहीं लगता । आज बहुत 

दिनों बाद इधर आया हूँ । शायद इन लोगों को पत्नी ने आकर कहा 
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हो, शायद हमारे बुजुर्ग ऐसे हां। इन्हें कोई बैस्रा प्रमाण मिला हो | ) 
पर आपको इन सब बातों का पता केसे हुआ, मुझे तो कुछ भी नहीं 
मालूम ! 

गिरधारी--पूछुने के लिए दूर जाने की जरूरत नहीं हे । ऐसा कौन 
हे बूढ़ा जो यह नहीं जानता | ओर आपका खानदान लाखों में एक । 

रमा--श्रोरतें तो देवी थीं देवी | साच्छात् लछमी । देखो तो लगे 
था अभी सुरग से उतरी हों । 

गिरधारी--ये थोड़ा हलुवा लीजिए. न, (देता है।) हम कया हैं गरीब 
मरभुखे, रोज कमाना, रोज खाना । जिन्दगी किसी तरह कटी जाय हे | 
लड़की पढ़ रही हे बी० ए० में । गो हे गो । 

रमा--सिवा पढ़ने के और कोई काम ही नहीं है । मैं कहूँ अरी, फिर 
वढ़ियो खाना तो खाले | मजाल हे खाना खा जाय । पढ़ती रहेगी | दिन हो 
चाहें रात । 

गिरधारी- मैं कहता हूँ ऐसी लड़की मैंने नहीं देखी । न उसे दीन की 
ख़बर हे न दुनियाँ की | न कपड़ों का ध्यान हें न खाने का | 

कृष्ण मनोहर-- तो उसे सिखाइए | कल को पराए, घर जायगी तो*** 
रमा--सीखने को सब सीखी हे--बुनना, काढ़ना, सीमना । 
गिरधारी-- नहीं साहब, पढ़ने के सिवाय और उसे कोई ध्यान नहीं 

रहता । फर्स्ट आई पिछले इम्तहान में | मैं कहता हूँ उससे घर का काम 
भी कराओ | उसे पराए, घर जाना है । 

रमा--ठ॒म्हीं नहीं करने देते | (द्ाथ मटकाकर) पढ़ों बेटी, पढ़ों 
बेटी, हर बखत करते रहेंगे । हाथ न मैले हो जायेँ लड़की के | बर्तन तक 
माँगने उसे आते नहीं हैं । । 

कृष्ण मनोहर--(गिरघारी से) यद्द तो बुरी बात है सभी कुछ आना 
चाहिए उसे | सभी कुछु सीखना चाहिए. | न जाने कब केसी जरूरत पड़ जाय ! 

गिरधारी-पक्की हो जाय तो मैं उसे बरतन माँजना सिखा दूँगा | और 

आजकल पढ़ी-लिखी बरतन माँ जे ही कोन हे! हमारे दफ्तर मैं एक नये बाबु 
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आए. हैं पिछले महीने से । होटल से रोटी आती हे दोनों वक्त ? बरतन 

चौके का झगड़ा ही नहीं रखा उन्होंने | हर समय साफ-सुथरे । इतवार के 
दिन होटल में जाकर खा आए बाकी दिनों थाली बराबर आती है । 

रमा--हाय मेरे राम, फिर दिन-भर क्या करती होगी वह औरत १ 
पड़े-पड़े तो दिन भी नहीं कटे है । 

गिरधारी--उपन्यास पढ़ती हें, रेडियो सुनती हे | इस मकान से उस 
मकान में, इस घर से उस घर में | न हुआ दो औरतें मिलीं और बाजार 
घूम आईं । बाजार मैं चाट खा ली, मिठाई खा ली और शाम तक घर लौट 
आईं । ऐसे बहुत परिवार हैं जिनके घर होटल हें । 

रमा-- फिर उनका घर तो मुसाफिरखाना होगा, धर थोड़े ही होगा | 
ऐसे घर परिवार नहीं कहलाते | 

गिरधारी--परिवार कहलाएँ या न कहलाएँ । ऐसे घर हैं ओर ऐसी 
औरतें हैं जिन्हें बिना सींग के पशु की तरह बाज़ार में चरते कभी देख लो । 
लेकिन बाबू कृष्ण मनोहर मेरी लड़की ऐसी नहीं है । 

कृष्ण मनोहर-मैं चाहता हूँ ऐसी न हो। परिवार की भी एक 
मर्यादा है । एक शोभा है। 

गिरधारी-सो तो है ही, सो तो है ही | जैसा आप कहते हैं वैसा 
ही हे। 

कृष्ण मनोहर--कक््या ! मैं क्या कहता हूँ ! 
गिरधारी --(सकपकाकर) मेरा मतलब' * *(अ्रपनी पूर्व प्रकृति में आ 

जाता है) आप क्या कहते हैं हम क्या जानें ? यह तो आप ही जाने । 
कृष्ण मनोहर--मेरा मतलब हैं लड़की की आदत कैसी है ! 
गिरधारी--(तुनककर) जैसी लड़कियों की आदत होती हे वैसी है । 
रमा- (पति के चुटकी काटती है।) लड़की की आदत बहुत अच्छी 

हे। गो हे गो। 
गिरधारी--गौं भी सींग वाली | किसी की धोंस नहीं सह सकती | 

जैसे में किसी से दबता नहीं हूँ । साफ़ बात कहता हूँ मैं तो । 
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कृष्ण मनोहर--ठीक हैं साफ़ ही कहना चाहिए | कितनी उम्र हे ! 
रमा--(जल्दी में) सोलह साल की | 
कृष्ण मनोहर--सोलह साल की, क्या कहा १ बी० ए० में सोलह 

साल की केसे हो सकती हे ? क्या दो साल की पढ़ने बैठ गई थी ! 
गिरधारी--(पत्नी से) सच क्यों नहीं कहती ! बाईस साल की हे । 

रसा-- (टोककर) कहाँ हे बाईस साल की | तुम तो मूठ कहो हो । 
जादा-से-जादा बीस साल की होगी । 

कृष्ण मनोहर--हूँ, खैर ! 
गिरधारी--अरे साहब, जन्मपत्री मिला लीजिए । 
कृष्ण मनोहर--जन्मपत्री पीछे देखी जायगी । कोई रोग ! 
रमा--रोग क्या द्वोता ! तन्दुरुस्त है । 
गिरधारी--मैं तो सच कहता हूँ । 
कृष्ण मनोहर--हाँ, सच दवी कहना चादिए.। जन्म-भर का सवाल 

है । मेरे लड़के की आप डाक्टरी करा सकते हूँ | सब तरह से ठीक है। अगर 
उसमें कोई भी कसूर होता तो मैं उसे जन्म-भर क्वारा रखना पसन्द करता | 

हाँ, तो क्या है ** 
गिरधारी --जब आप राम मनोहर की बाबत सब सच ही कह रहे हैं 

तो* * “मैं भी सच कहता हूँ कि पिछले दिनों उसे “प्लूरिसी! हो गई थी । पर 
अब ठीक है | 

रमा--कहाँ हुई थी प्लूरिसी ! न जाने क्या कैंवे हैँ उस मरी बीमारी 
को । पर उससे क्या, तुम जानो बुखार न आया प्लूरिसी हो गई | आखिर 
ऐसा कौन हे जिसे कोई-न-कोई बीमारी न होती हो या न हुई हो । 

कृष्ण मनोहर--पर प्लूरिसी तो भयंकर बीमारी हे गिरघधारी लाल 
भाई । प्लूरिसी की आगे की स्टेज हे तपेदिक्र । 

गिरधारी--सच ही कहलवाना चाहते हो तो उसे “प्लूरिसी” नहीं 

अस्थमा! हुआ था । 

रमा--यह क्या द्ोता हे ! 
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कृष्ण मनोहर--“अस्थमा ?! क्या सचमुच ! तब तो*** 
शिरधारी--नहीं साहब, मैं भी बड़ा भुलकड़ हूँ | बात असल में यह 

है उसे कभी कोई बीमारी हुईं ही नहीं । 
रमा--हाँ, यों कहो । मुझसे कसम ले लो जो उसे कभी बुखार भी आया 

हो । लड़की के सिर पर हाथ 'रखकर कह सकूँ हूँ। 
कृष्ण मनोहर--खेर, ऐसी कोई बात नहीं है। अच्छा साहब, शादी* * * 

पर आपने 'ज्ञ रिसी? क्यों कहा ! 

गिरधारी--बात यह हे मेरे एक मित्र की लड़की को ज्ल रिसी हों गई | 
अब ठीक भी हो रही हे | मैंने कहा, मनुष्य हें तो कुछ बीमारी तो होगी ही 
कभी-न-कभी । इसीलिए मैंने अनजान में “प्लूरिसी? कह दी। मुझे क्या 

मालूम वह ऐसी कोई भयंकर बीमारी होती है । 
कृष्ण मनोहर--ओऔर “अस्थमा !? 
गिरधारी--बीमारी के कुछ अंग्रेज़ी नाम तो आने ही चाहिएँ, इसी- 

लिए कह दिया । वैसे सच पूछो तो*** 
कृष्ण मनोहर--क्या ! कहिए. न ! (हँसकर) तो आप सिर्फ यहाँ 

अंग्रेज़ी का पारिडत्य दिखा रहे थे। ओर कोई अवगुण तो नहीं हे कन्या में ? 
वैसे आप चाहें मेरे लड़के को देख सकते हैं, उसका डाक्टरी मुआयना करा 
सकते हैं । आचार-विचार, शील, सौजन्य सभी-कुछ जान सकते हैं । 

गिरधारी--लड़का हीरा है मैं उसे रोज़ ही देखता हूँ। 
रमा--और लड़की अँगूठी । 

(सब हँसते हैं ।) 

कृष्ण मनोहर--तो बात पक्की रही । 
रमा--ठम्हारा भला हों, ठुमने तो हमें तार दिया । 
गिरधारी--(खुश होकर) अरे, ऊँचा खानदान कहीं छिपे है ! मैंने कहा 

था। इनके घर मैं हाथी भूमे थे हाथी। और श्रादमी तो इतने नौकर थे 
जैसे एक फौज हो | सचमुच | मकान, महल, बैठक, दीवानखाना, कचहरी, 

* सभी-कुछ था । मुझे तार दिया कृष्ण मोहन बाबू, आपने | फिर कब ! 
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कृष्ण मनोहर--बस, अगले सालिगों में | मैं न दान माँगता हूँ न 
दढ्देज, न मोटर, न बंगला । जो-कुछ पुुजे लड़की को दे देना | में गरीब हूँ तो 
दूसरे की गरीबी को भी जानता हूँ | बहुत आदमी न होंगे । यही थोड़े से 
दस आदमी लाऊँगा | सुबह बरात के लोग श्आावेंगे, ब्याह होगा, खाना 
खायेंगे और शाम को विदा | 

रमा--नहीं, ऐसा भी क्या | दो दिन तो कम-से-कम बरात रहेगी ही । 
हम भी तुम जानो ग़रीब हैं तो क्या कुछ अपना मान रखे हैं ही | 

गिरधारी--नहीं, मैं तो जो ये कहेंगे करूँगा | बरात एक दिन रखना 
घाहेंगे तो एक दिन रहेगी, दो दिन चाहेंगे तो दो दिन | अरे लछुमन, पान 

तो ला । सिगरेट ले आ दौड़कर | लछुमन ओर लछुमन बेटा ! 
( लद्ठयमन चिल्लाता आता है । ) 

लछुमन--बाबूजी, बाबूजी ! 
गिरधारी--लछुमन, देख बेटा, दौड़ के एक पान और एक सिगरेट 

ले आ। उस पानवाले मोती से कहियो भट-से दे दे । कैसा खाते हैं आप 
पान, मीठा या सिर्फ कत्था-चूना-सुपारी ! और एक सिगरेट । तमाखा तो 
आप नहीं खाते | मैं तो साहब खाने लगा हूँ। दाँतों में दर्द रहे था | एक 
ने बताया तमाखू खाया करो | बस, तभी से खाने लगा | ले आ जल्दी । 
कहियो पैसे फिर दे देंगे। 

लछुमन--वह नहीं देता उधार, कह्दता है पहले पैसे लाओ । 
रमा--अरे, तो पैसे दे दो । ले मैं देती हूँ । कोन से पैसे हैं उसके ॥ 
गिरधारी--बकता हैं साला; कोई भी उसका पैसा नहीं हे । 
लछुमन--हैं कैसे नहीं !? उस दिन पान, दो सिगरेट मैंगाई थीं उसी 

के पैसे नहीं दिये । 
गिरधारी - तो दे देंगे, बे भी दे देंगे । जा ले आ । (कृष्ण मनोहर 

के सामने) ये दुकानदार भी बड़े कमी ने हैं । अव्वल तो कोई पैसा है नहीं 
और हो भी तो कया माँगना चाहिए ! मैं देखूँ गा | आ्राज साले को टीक न 
किया तो मेरा नाम गिरधारी नहीं । तू मोड़ पर बैठे चिरंजी पनवाड़ी से 
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ले आ | मत जा उसके पास ॥ 
रमा--तो उसके पैसे क्यों नहीं दे देते । लो दे दो । 
गिरधारी--बस, तू मत बोल, मैं एक भी पैसा नहीं दूँगा। जा दौड़ 

के जा, मेरा नाम लीजो । 
कृष्ण मनोहर--पर जो जिसका हे वह तो उसे देना ही चाहिए । दे 

दीजिए | मैं दे दूँ, वेंसे मैं पान नहीं खाता हूँ, रहने दीजिए । (पैसे जेब से 
निहालता दै। ) 

गिरधारी--रहने दीजिए,, मैं पान तो आपको खिलाऊँगा ही । बिना 
पान खाये आप जा ही कैसे सकते हैं | हाँ, जा | पहली बार आप श्राये । 
आज उस मोती के बच्चे को देखना है | 

लछमन--अ्रच्छा, जाता हूँ बाबूजी, पर यह घेर वाली ज़मीन तो 
हमारी हे न ! 

गिरधारी--हाँ हाँ, पर तुझे! उससे क्या ? जा जल्दी | 
कृष्ण मनोहर--मैं भी अपनी घेर वाली ज़मीन के बारे में सोच रहा 

हूँ । न हो एक छुप्पर डलवा दूँ या किसी लकड़ीवाले को दे दूँ । 
गिरधारी--क्षमा कीजिए | वह ज़मीन, उस पर तो मेरा कब्ज़ा है । 

मैंने ही तो उसे इतने दिनों खाली छोड़ रखा था । 
रमा--उस पर कोई कब्ज़ा कैसे कर सके है ? 
कृष्ण मनोहर--पर वह तो हमारी है, हमीं ने उसे इतने दिनों तक 

खाली छोड़ रखा था | आजकल मँहगाई के दिन हैं इसलिए । 
गिरधारी--लेकिन वह तो मेरी हे, सुनिए कृष्ण मोहन जी, में लड़की 

की शादी कर रहा हूँ तो यह मतलब नहीं कि आप मेरी जमीन दबा लें। यह 
हरगिज़ञ-हरगिज़ नहीं होगा | (कड़ककर) बेईमानी***** * 

कृष्ण मनोहर--पर उस पर तो आपका कब्जा कभी भी नहीं था !? 

रमा--हमारा तो सदा से उस पर कब्जा रिया है, कौन कैवे हे ! 
कृष्ण मनोहर--तो वह जमीन आपकी हे! 
गिरधारी--(ताल ठोककर) मेरी, मेरी और मेरी। किसी ने हाथ 
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लगाया तो बे ० बे 

कृष्ण मनो ह र--क््या कह रहे हैं आप ! 
गिरधारी--जो मैं कह रहा हूँ वही । 
कृष्ण मनोहर--आश्चर्य है । वह जमीन आपकी केसे हो गई ? 
रमा--जैसे होती हे वैसे हो गई। ब्याह करने आये हो तो क्या 

हमें लूट लोगे ! 
कृष्ण मनोहर--(डसी गम्भीरता से) लूटने का तो इसमें कोई प्रश्न 

ही नहीं है। मैं जानता हूँ वह जमीन का ठुकड़ा मेरा है | बहुत दिनों से 
खाली पड़ा है | अब****** 

गिरधारी--(उसी तेजी से) वह जमीन मेरी हे | मैं उसका मालिक 
हूँ। मैंने ही उसे खाली छोड़ रखा था । इसका मतलब यह नहीं है कोई 
भी ऐरा-गैरा नत्थूखेरा उस पर कब्जा कर ले | खून न पी जाऊँगा । 

कृष्ण मनोहर-तों सुनो मि० गिरधारीलाल, यह साफ बेईमानी है । 
वैसे कोई बात नहीं, पर यह अधिकार का मामला है। मेरे पास और 
जमीन होती तो मैं छोड़ देता, पर मजबूर हूँ । 

गिरधारी--तो सुनो मि० कृष्ण मोहन, कान खोलकर मुन लो, मैं यह 
धाँधघली नहीं चलने दूँगा। जो कोई उस जमीन को हाथ लगाएगा उसके 
सिर की खैर नहीं है | कान खोलकर सुन लो । 

कृष्ण मनोहर--यह शादी नहीं होगी। मैं जाता हूँ। मुझे नहीं 
मालूम था, लोग इतने बेईमान होते हैं, (डठता है) जो दूसरे की जमीन भी 
हड़पना चाहते हैं । 

गिरधारी--ठुम हमको बेईमान समभते हो ! 
कृष्ण मनोहर--लेकिन मैं अपने को भी बेईमान नहीं मानता । 
गिरधारी - लेकिन मुझे; लगता हे । 
क्ृष्णु मनोहर--कि मैं बेईमान हूँ, क्यों ! 
गिरधारी-हाँ । 
कृष्ण मनोहर--तो फिर इसका फैसला कचहरी मैं होगा | 
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गिरधारी--जरूर, भला इसी में हे कि तुम यहाँ से चले जाओ, अभी 
चले जाओ। मुझे गुस्ता आ रहा है। भाग यहाँ से सुअर | (दौइता है 
ऊपर ।) 

कृष्ण मनोहर--(डरऋर) पर सुनो तो सही, इस तरह का व्यवहार । 
गिरधारी--ऐसी-तैसी तुम्हारे व्यवद्वार की । भ्रुखमरे साले कहीं के । 
कृष्ण मनोहर--मेरा खयाल है तुम गलती पर हो । मैं जाता हूँ । 

गंज पर के घेर वाली जमीन तुम्हारी नहीं हे। (चल्ला जाता है।) 
दोनों-- (चिल्ल्ाकर) गंज के घेर वाली । ह 
रमा--नहीं, गंज के घेर वाली जमीन हमारी नहीं है । 
गिरधारी--गंज की केसी ! 
रमा--कोई होगी गंज में जमीन | तो उनसे कह दो न गंजवाली 

जमीन हमारी नहीं हे, तुम्हारी ही है। जाओ, दोड़कर जाओ । हाय, 
किया-कराया सब मिट्टी मैं मिल गया । न जाने मैं भी केसी हूँ । कटकर गिर 
भी तो नहीं पड़ती यह मरी जीभ । 

गिरधारी-मुमे क्या मालूम था कि यह गंज की जमीन को बाबत 
बातचीत हो रही है । मैंने अपनी जमीन समझी । अब क्या हो ! 

रमा--हो क्या, में औरत जात नहीं समझती थी तो तुम तो समझते । 
तुमने गाली देना शुरू कर दिया । 

गिरधारी- गाली तो पहले वूने ही दी थी। मैं तो चुप था। 
रमा--तुम्हींने कहा था, किसी ने हाथ लगाया तो** "सोच तो लेते 

पहले क्या बात है, कौनसी जमीन है, कहाँ हे, फिर बात करते, पर नहीं, 
हर एक बात में लड़ पड़ोंगे | अब बुलाश्ो न उन्हें | हाय राम, अब वे आा 
जाएँ तो मैं उनके पैरों पर गिर पड़े, । 

गिरधारी--मैं इतना भ्ूठ बोला, इतनी प्रशंसा की, इतनी खुशामद 
की* * मैं क्या करूँ | अब वह नहीं मानेंगे | 

रमा--लड़की का मरा भाग ही ऐसा है, जहाँ बात चले है वहीं 
कोई-न-कोई विघन पड़ जाय है | क्यों न किसी ज्योतिषी को दिखाओ | 
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गिरधारी--पहले तू अपनी जबान को रोक, ज्योतिषी तो पीछे देखेगा । 
रमा--श्रौर ठुम तो अप्नित घोलते रहो हो ! छूटते ही गाली । 

हाथापाई को उतारूँ | 
गिरधारी--( सिर पकड़कर बेंठ जाता है । ) 
रमा--लो उठो, दफ्तर को देर हो रही हैे। मुझे तो ग्रहदसा 

लगे हे । 
गिरधारी--क्या कोई उपाय नहीं हें उनके लौटने का १ यदि अब के 

आ जाएँ तो मैं उनके पैरों की धूल चाट लूँ । 
रमा--ओऔर अब के आरा जायें तो मैं उनके पैर धोकर पी लूँ । न जाने 

कौनसी ग्रहदसा है, नहीं तो हम दोनों पर यह भूत न सवार होता | तभी 
तो कहें हें ! 

गिरधारी--क्या कहें हैँ ! 
रमा--न जाने क्या कहें हैं, मरे को मैं क्या जानूँ । कोई ग्रहदसाई 

होगी | 
( पर्दा गिरता है । ) 



5. ऑ हज 

पद क पा 

+ पात्र ६ 

छीतरमल सेठ 
चाँदीराम सेठ का काका 

< पबऔ ५ दो कांग्रेसी व्यक्ति 

दीनू, बड़ा मुनीम, छोटा मुनीम, डॉक्टर, किरायेदार, दरोगा 
तथा अन्य व्यक्ति | 

[सेठ छीतरमल की दूकान । दूकान क्या है मकान हे ! खामने दाल्वान 

है जिसमें तीन खुले दरवाज़े। पश्चिम की तरफ़ लकड़ी के तख़्तों का 
पर्दा लगाकर मुनीमों के : बेठने का स्थान बना है, जहाँ छोटे-छोटे डेस्कों 
के साथ दो सुनीम बैठे काम कर रहे हैं । बीच के भाग में बेठने के लिए 
गई बिछे हें । बीच में दक्तिण की तरफ़ एक बड़े गद्द पर एक ओर गद्दी 

गाव तकिये बिछें हें । एक छोटा सा लोहे का सन्दृक बाई तरफ तथा 
टेज्नीफ़ोन रखा है । उसके साथ हो मकान में भीतर जाने का दरवाज्ञा, 

जिस पर पर्दा गिरा हुआ है । दालान की बाईं तरफ़ पश्चिम की ओर 

जहाँ दो मुनीम बेंठे हें कई प्रकार की संख्या बोलने की आवाज़ आ रही 
है--जेंसे पाँचलौं तीन रु० एक आना दो पाई, छुः सौ छुब्बीस रु० नौ 
आराना आठ पाई, रोकड़ में जमा । सत्ताईस सौ रुपया बम्बई की गाँठों का 

आदि-आदि । सब संख्याएँ तीन-चार संख्या वाल्ली हैं। कभी-कभी एक 

मुनीम दूसरे को डॉँटता भी सुनाई देता है, या कभी-कभी एक-दूसरे 

पर ब्यंग्य भी करता हैं । दाईं तरफ़ भी इसी तरह एक पर्दा डालकर 
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कुछ कुसियाँ; बीचमें एक मेज़ और एक सोफ़ा सेट बिछा दिया गया है । 
नोचे एक कार्पेट बिछा है। दाई ओर का भाग भी दशकों के सामने ही 
है। इस समय पर्दा नहीं है। यहाँ फ़र्म के मात्रिक सेठ छीतरमत्न की 
दृकान है । छोतरमल कौ अवस्था ४२ वर्ष | दुहरा शरीर | बन्द गले 
का लट्ट का कोट, काश्मीरी बेल्न-बूटे को टोपी, पतली धोती, पैर में 

काला पम्प शू पहनता है। रंग गेहुआँ, नाक मोटी, चेचक के दागों से 
भरी, आँखे चश्मे के भीतर ममंभेदी । शरीर पुष्ट । मुँह में कुछ-न-कुछ 

चबाते रहने की आदत | बात करते समय दाँत बाहर निकल श्ाते हैं 

और तमाम चेहरा मुढ़े हुए अखबार की तरह सिमट जाता है | जेसे 
घिघियाकर बात कर रहा हो । बात करते समय बातों के आधार पर 

मुख के कोण बनते हैं । अंगुलियों में कई प्रकार की अ्रंगूठियाँ, यदि 
कभी पैर खाल्नी दिख़ाई दे तो पैर के दोनों अंगूठों में एक-एक चाँदी का 

छुल्ला भी दिखाई देगा । इस समय दाई ओर एक डाक्टर कुर्सी पर 

बैठा हैं। डॉक्टर गंजा, सर्ज का काला सूट पहने है । श्राँखों पर चश्मा, 

शरीर भारी, रंग साँवला | कभी-कभी स्टेथिस्कोप हिल्लाता है, कभी 

उसे जेब में रख लेता है । वह सेठ के पशु-अस्प ताल का नोंकर है । 

उसकी अवस्था है ज्गभग पेंतोस | इस समय डॉक्टर अकेला है। सेठ 
ने उसे बुक्ञाया है । नौंकर दोनू जेसे ही स्टूल पर गंगासागर लाकर 
रखता है वेसे ही डॉक्टर बोल उठता है। ] 

डॉक्टर--दीनू, सेठ जो कब आयेंगे भाई !? 
दीनू-- (स्टूल पर गंगासागर रखने के बाद जेब से बीड़ी निकाल- 

कर सुल्लगाता हुआ) बेंठों डॉक्टर साब, बैठों, सेठ आने ही वाले 
हैं। गजत्र हे एक आने की आठ बीड़ी । कभी एक आने का बंडल मिला 
करे था बंडल | सब चीजों में आग लगी हे । पैसे की कोई चीज़ नी रही 
जी डॉक्टर साब, ( पास जाकर ) मेरी भानजी खाँसी के मारे मरी जा 
री है| कोई द्वाई दे दोन। तम तो कबूतरों कां भी इलाज करों हो 
डॉक्टर साब ! 
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डॉक्टर --(पेर तथा स्टेथिस्कोप हिल्लाता हुआ) खांसी कब से है ! 
दीनू--(बीड़ी का कश खींचकर) ये ही कोई दो मीन्हे से डॉक्टर 

साब, जहाँ खाया वहीं उलट धरे हे । रात्तों खांसे हे, मेरी दारी सोने मी 
तो नी दे हे ओर थारे कबूतरों, बन्दरों, जानवरों का के हाल है ! 

(मुनीम बाईं तरफ से बाहर निकल्ल आता है ) 
रामघन--डॉक्टर शाब, कोई पेट का भी इलाज करो हो ! भूख ही 

मारी गई । कुछ अच्छा ही नहीं लगे | दीनू , ओ रे सुन, जाके भींगे की 
दुकान से दो तेल की खस्ता कचौरी तो ले आ। ले दो आने । ( पेसे 
फेंकता है । ) और चटनी जरूर लाइयो | कह्मयों गरमागरम दे | जा, अभी 
काम करना है| सारी रोकड़ मिलाने को पड़ी है। हाँ, तो फिर क्या कहो 
हो ! तुम भी लोगे क्या एक-दो कचौरी डॉक्टर शाब ! कचौरी बड़ी नायाब 
बनावे है, रींगा । हाँ, तो पेट * ** * * ( दीनू जाता है। ) 

डॉक्टर -आश्चय्य यह है, तुम्र बीमार क्यों नहीं हो गए पूरी तरह 
ओर मर नहीं गए ? 

रामधन--क्या कहो हो डॉक्टर शाब ! मैं क्यो मरता भला। ये भी 
अच्छी रही, पेट की बीमारी का हाल कहा तो लगे मारने । तनख्वाह तो 

तुम्हारी यहीं से जाय हे न ! 
डॉक्टर--( उठकर ) मुनीम जी, मेरा मतलब, सुनो तो सही । 

रामधन--देख लिया तुम्हारा मतलब ! तुम्हारें जैसे सैकड़ों हैँ सैर में । 
क्या कमी है ! हमने कहा घर के अपरों ही हैँ, पूछ लो । पर यहाँ तो 
( दीनू श्राता है । ) ले आया दीनू ! ला मीतर ले आ । पानी भी एक 
गिलास लाइयो । ( 

(घुटने जोड़कर खाने लगता हैं ।) 

डॉक्टर -मेरा मतलब यह नहीं हे | मैं तो कह्द रहा हूँ तेल की 
कचौरी रोग पैदा करती हे । इससे लिवर खरात्र होता हे | वह इस्टेस्टाइन 
में जाकर जम जाती हे और तुम्हारे जैसे" **( आ्रागे बढ़ता है | ) 

रामधन-रहने दो, आगे कहाँ जूत्ते पहने बढ़े चले आओ हो ! मिष्ट 
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कर दोगे क्या ! दूर रहो | हाँ, ( वहीं से एक मुनीम को आवाज देता 

' हुआ, मुँह में कचौरी भरकर ) घरीसालाल, सेठ मन््नालाल रामपत का 

भ_ी हिशाब तैयार कर लीजो, रोजाना के खात्ते से | मैं बश अभी आया । 
आधी कचौरी रह गई हे | ला दीनू, पानी दे | ( किनारे पर बैठकर ) 
जा ओक से ही प्यादे मेरे यार | ( पानी पीता है । डकार लेकर ) शिव 
शंकर, क्या बढ़िया कचौरी बनावे हे मेरा यार, बस जी करे हे खाते जावें । 
(थघोती से हाथ-मुँह पोंछुकर, फिर एक डकार और लेता द्वै।) 
हाँ, घीसालाल, क्या कहा तेनें ? ( जाकर बैठ जाता द्वे । फिर उसी भाग 
से हिलाब-किताब की कई आवाजें आती रहती हैं ।) 

दीनू--डाक्टर साब, थारी कसम लो बोलो, पाणी पिश्रोंगे क्या ! 

ताजी अभी भरकर लाया हूँ । सिगरेट लाऊँ थारे लिए ? बस, ऐसी दवा दो 
कि छोरी खात्त ही ठोक हो जाय । तुम्हारी कसम, रातों नी सोने देत्ती । 

मैं तो कहूँ मर जाय तो ह्वी अच्छा । 
डॉक्टर--ठीक हो जायगी । सुना, क्या हाल हे हमारे सेठ का ! 
दीनू-गफ्फे हैं गफ़्फे ! (दोनों हाथ मिज्ञाकर अगुल्नियाँ गोल 

करके धीरे से ) क्या पूछी हो, न हजार का ठीक, न लाख का | एक हम 
हैं सब्रेरे से शाम तक जी हुजूरी करते रहें । तीन लाख तो श्रभी-अ्रमी हाथ 
आया है। वैसे है सेठ मला | नौकरों को एक-एक कुर्ता एक-एक धोती 
दी । (मुनीम की तरफ इशारा करके धीरे से) इन्हें भी बहुत कुछ 

दिया | मेरी लड़की का ब्याह था, सौ दे दिये। (उपेक्षा से) ऐसे ही 
गुजर-बसर होरी हे डाक्टर साब, सुने हें तुम्हारे हस्पताल में मी एक कमरा 
और बनेगा । हमारा सेठ वैसे परोपकारी है । वैसे तुम जानो बेईमानी कोन 
नी करे है, पर दान करता रद्दे तो सारा पाप घुल जाब् है । मन्दिर बनवा 
दो, धर्मसाला बनवा दो, बामनों को खिला दो बस ! ( डॉक्टर अ्रपने ध्यान 
में मग्न है, दीनू उसके सामने कद्दता जा रहा है, कभो-कभो दरी गई की 

सिकुद़न भी ठीक कर देता है | कपड़ा ल्लेकर सन्दृक भी साफ कर देता 

है ) | इतनी बीत गई और भी बीत जायगी डॉक्टर सात्र, घीसालाल जी, 
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पाणी पिश्रोगे क्या ! ताजा है, अभी भरा है । कचौरी-अचौरी मँगाओ तो 
थाने भी ल्या दूँ । ( वहीं से आवाज आती है, 'दीनू जरासा पाणी 
तो दवात में देजा' ) ल््याया जी, अभी ल्याया | € पानी ल्षेकर देता 
है) क्या गृ गे हो डॉक्टर साब ! ( पास जाकर धीरे से ) सेठ से कहो 
त॒म्हें भी कुछ दे दे, तनखाह बढ़ा दे। आजकल गफ्फे हैं गफ्फे । सेठानी 
तीथों को जारी है। 

डॉक्टर--(अपने आप बेचेनी से) न जाने कब तक बैठना 
पड़ेगा ! 

दीनू--बस अब आते ही होंगे | बाहर गये हें, बस, इब आई मोटर । 
बड़े साब के पास बुलाया था। कहे हैं चोर-बाजारी की थी, उसी के 
मामले में | (पास जाकर धोरे से) देख नी रहे बहियाँ बदली जारी हैं | 
दिन-रात काम होवे है | बड़े मुनीम जी भी साथ हैं। (मोटर का हाने) 
लो आगए । बड़ी उमर हे सेठजी की । 

(सेठ उसी रूप में बड़े मुनीम के साथ आता है और क्विर चुपचाप 
बीच के भाग में खड़ा होकर मुनीम को समम्लाता है, एकदम डाक्टर के 

ऊपर नज़र पड़ जाती दे ।) 

सेठ--अच्छा, डाक्टर साहब, आ गए क्या ? न हो थोड़ी देर घूम 
आओ, दीनू , देखे क्या हे, ले जा डाक्टर साहब को बाहर, : (डाक्टर, जो 
सेठ के आने के समय से ही खड़ा है, दीनू के साथ बाहर निऋलत्ल जाता है) 

अच्छा, बहियाँ तो बदल गई, आगे क्या करना हे ! 
बड़ा मुनीम--कुछ नहीं, अब्र वे क्या कर सकते हैं! भगवान् ने 

चाहा तो उनके पितरों को भी पता नहीं लगेगा सेठ जी । 

सेठ--हाँ, (चारों तरफ देखकर) ठीक हे । चौकस रहो | फिर कोई 

भी कुछ नहीं बिगाड़ सकेगा | साहब से मैंने तो कह दिया--ब्रेईमानी करने 
वाले की ऐसी की तैसी | तुम जानो, भला हम क्यों बेईमानी करते ! 

बड़ा मुनीम--यह तो व्यापार है । दो पैसे सभी कमाना चाहें हैं मैंने 
भी कहा वैसे सभी कुछ तो सरकार का है | हम क्या नहीं चाहते***जो कुछ, 



पर्दे के पीछे १४७ 

हो ठीक हो | 
सेठ--(घूमता हुआ) हाँ हाँ, ठीक हैं । बात ऐसी करो ठुम जानो 

कि आदमी गिरफ्त में न आवे। ठुमने ठीक कहा | मैं सबको देख लूँगा । 
(सामने खड़ा होकर ओर जूते की ओर इशारा करके) चाँदी का चाहिए | 
वैसे इसे ऋषि-मुनि भी नहीं छोड़ सके***तुम जानों | फिर इनकी तो बात 

ही क्या है ! (आ्राॉँख मटकाकर) पर इसका खयाल रखना ही पड़ेगा, न 
हो दो सौ-चार सो फेंक दो उसकी तरफ भी, कुत्ते को रोटी का दुकड़ा डाल 
दो तो काटना क्या भोंकना भी छोड़ दे हे । चाचा जी कहा कर थे, रुपया 
कमाओ तो एक आना भूरसी में दो, केसे भला, एक पैसा नोकरों में बाँटो, 
एक पैसा फ्रेंकर अफसर का मुँह बन्द करों, दो पैसे दान करो, तो पन्द्रह 
आने पचे-पचाए, धरे हैं । 

मुनीम--मुझभे क्या बताओ हो सेठजी, इसी घर में तो पला हूँ । 
वैसा तो आदमी होना मुश्किल हे । इतने गरीबनिवाज, एक बार काका 
बीमार हो गए तो सुबह-साँक दोनों बखत जाते थे देखनें | उन दिनों हकीम 

बैद होवें थे, सो उन्होंने उनसे कह दिया--झपये की फिकर न करना, घर 
भर दूँगा वैद जी, बस, मेरे मुनीम को अच्छा कर दो । 

सेठ--मुझे! याद है। तुम्हारे ब्याह में ही सब-कुछ अपने हाथ 

से किया | 

मुनीम--घीसालाल, बहियों का क्या हाल हे ! 
घीसालाल--तैयार हैं बस, सब मामला । रामघन जी कह रहे हैं । 
सेठ--उस डाक्टर को तो बुला घीसालाल, यह भी बड़ा कामचोर है । 

(घोस्ता जाता है |) काम-धन्धा करेगा नहीं, और चाहेगा कि तनखा 
बढ़ जाय | (तेज्ञी से) बढ़ा दूँ गा तेरी तनखा | चोर न हो कहीं का । 

( मुनीम से ) कोई ओर नहीं है ! यह तो घरेलू इलाज के भी काम 
का नहीं है । बाई को पिछुले दिनों बुखार आया, वह भी तो नहीं 
उतार सका। पर अब देखों, इसका भी एक आदमी हे इनकमटैक्स 
ऑफ़िस में । 
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मुनीम--सुभे तो इसमें कोई चतुराई नहीं दीखती । मेरी बाई की 
तो इससे खाँसी भी ठीक नहीं हुई, बुखार तो क्या जाता १ पर अब तो 
काम निकालना हे सेठजी ! 

सेठ--नालायक हें नालायक | लो आ गया, तुम जाओ | (डॉक्टर 
आता हैं।) आइए डाक्टर साहब, आइए | कहिए, मिजाज तो कुशल से हैं 

मुनीम--हमारे उस मामले का क्या हुआ डाक्टर साहब ? बात यह. 
है, वह काम तो होना ही चाहिए । 

सेठ- मैं बात करूँगा मुनीमजी, तुम जाओ | 
(मुनीम जाता दे ।) 

हाँ, बेंठिए न इधर बैठिए सोफे पर। अरे दीनू , देख सामने की 
दुकान से डाक्टर साहब के लिए. चाय-वाय ला। अच्छा रहने दे, फिर 
सही । हाँ, तो कहिए, हस्पताल का क्या हाल-चाल हे ! 

डाक्टर--इस हस्पताल के कारण सारे देश में आपका नाम हो रहा 
हे। मनुष्यों के लिए तो सभी हस्पताल खोलते हैं, जानवरों के लिए भी 
सरकार ने हस्पताल खोले हैं, परन्तु आपने पक्षियों और जानवरों दोनों के 
लिए, हस्पताल खोला है, उससे सारी जगह नाम है। 

सेठ-- खैर, वह तो है ही, तो क्या कुछ समाचार-पत्रों में निकला है ! 
डाक्टर--जी, यह लीजिए. “आदश? ने लिखा है कि सेठ छीतरमल 

जैसा दानी, परोपकारी व्यक्ति होना दुलभ है। यह पशु-पक्षियों के चिकित्सा- 
लय के सम्बन्ध में एक लेख “लोक पंच? में निकला हे । इसमें मेरी भी 
काफ़ी प्रशंसा की गई हे । 

सेठ--“आदर्श” के सम्पादक को तो मैं जानता हूँ, उसे मेरी फर्म का 
विज्ञापन मिलता है। “लोक पंच? का सम्पादक कौन है ! 

डाक्टर--वह मेरे एक मित्र हैं | 
सेठ--क्या हमारे सम्बन्ध में “नवीन भारत”, “विश्व सन्देश” जैसे 

पत्रों में कुछ नहीं निकल सकता १ मेरा मतलब, (बात का प्रसंग बदलते 
हुए) दस्पताल के सम्बन्ध में बराबर कुछु-न-कुछ निकलते रहना चाहिए | 
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तुम्हें मालूम है मैंने तीस हज़ार रुपया खर्च करके हस्पताल का मकान 
बनवाया है| पन्द्रह हजार की दवाइयाँ और आठ सौ-नौ सौ का खर्चे 
ऊपर से |।* * ****लो काकाजी आ गए.। सब मिलाकर इतना तो अब तक 

हो ही गया । 
(सेठ के पिता का भाई शुद्ध मारवाड़ी वेश में तिलक लगाए, माला 

हाथ में क्षिये, लगभग साठ वर्ष की उम्र का प्रवेश करता है । केवल्न मु ह 

में ही राम-राम कहता हुआ और गोमुखी में माला फेरता है । चुपचाप 

आकर बीच की गद्दी के एक किनारे बैठ जाता है । रह-रहकर गोमुखी 
हिल्लाता है, नाम है चाँदीराम | ) 

चाँदीराम--हस्पताल का क्या हाल हे डाक्टर साहब ? राम, राम, 
राम, राम ! 

डाक्टर-- जी, ठीक ही चल रहा है | इस समय दो बैल, सात घोड़े, 
दो गधे, पन्द्रह कबूतर, चार बटेर, दो तीतर और सौ चिड़ियाँ हैं । उनमें दस 
कबूतरों, एक बटेर, दोनों तीतरों और चालीस चिड़ियों का इलाज हो रहा 
है। एक बन्दर भी आज ही हस्पताल मैं दाखिल हुआ्रा हे | सबेरे ही उसका 
ड्रोसिंग हुआ है | पशु ठीक हो रहे हैं । 

चाँदीराम - सब्रेरे जब्र मैं मन्दिर से लौटकर गया तो वहाँ कोई भी 
नहीं था | ( राम राम जपना ) 

सेठ--देखों डाक्टर, मैंने सुना है ठुमने अपनी प्रैक्टिस भी शुरू कर 
दी है। यह ठीक नहीं है । डेढ़ सौ रुपया नगद तनखा का मिले है फिर 
उसी में गुजारा करो, तुम जानो | रुपया मुफ्त में थोड़े दी श्रावे हे ! 

चाँदीराम-इसका मतलब तो यह है कि बीमारों का इलाज ठीक नहीं 
होता | (राम राम जपना) 

डाक्टर--हस्पताल तो आठ बजे खुलता है। बैंसे आपने कहा था 

कि हस्पताल के बाद प्रैक्टिस कर लिया करो । वही करता हूँ | श्राजकल डेढ़ 
सौ में गुज़र भी तो नहीं होती | इतना बड़ा परिवार है । मकान का किराया 
ही मारे डाल रहा है | यदि* ** 
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चाँदीराम--पर अब्र तो रोगियों की संख्या इतनी हैं कि तुम्हें फुर- 
सत ही नहीं मिलती होगी । साफ़ हें, बीमारों का ठीक से इलाज नहीं होता 
होगा । (राम राम जपना ) 

सेठ--डेढ़ सो मैंने इसीलिए दिये कि तुम मन लगाकर काम करोगे | 
वैसे एक डाक्टर सवा सो लेने को भी तैयार था। सेवा का काम हे ** 

चाँदीराम--सेवा का भाव रखो डाक्टर साब, स्वर्ग मिलेगा | राम 
राम*** 

डाक्टर--( कुछ चुप रहकर ) पेट नहीं भरता सेठजी, नहीं तो 
हम भी सेवा ही करते हैं । 

चाँदीराम--सन्तोष का फन्न मीठा होता हे डाक्टर साब, अरे घीसा 
लाल ! ( राम राम जपना*** ) 

घीसालाल--जी आया ! 

चॉँदीराम--छीतर, इनकम टेक्स का क्या हुआ ! माने वे लोग । 
सेठ--उनका भी इलाज किया जा रहा हे काका ! 
चाँदीराम--( गोमुखी दिलाता है, घीसा आता दै। ) कितना काम 

हों गया रे ! 
घीसालाल-तैयार है मामला । सब बहियाँ ठीक हो रही हैं । 
चाँदीराम--मभौरे में * “हाँ समझा । 
सेठ--हाँ तो डाक्टर साहब, सोच लो, प्राइवेट इलाज करना तो तुम 

जानो ठीक नहीं हे । आज मैंने तुम्हें इसीलिए बुलाया हे | मैंने सुना था 
काका कह रहे थे मन्दिर से लोटते हुए, कि*** 

डाक्टर--सेठजी, फिर तनखा ही बढ़ा दीजिए | (गिढ़गिड़ाता है ।) 
सेठ--(क्रोध में) लूट का माल हे डाक्टर, या कोई भण्डारा खोल 

रखा हे ! 

चांदीराम--(गोमुखी हिल्लाकर एकदम) तभी देश का बेड़ा गरक हो 

रिया हे डाक्टर ! (राम राम राम राम जपना) 
डाक्टर--काका साहब, भूखे रहकर सेवा केसे करें ! सब कुछ इतना 
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मैंहगा है । तीन बच्चे, वीत्री, मैं, एऊ बूढ़ी माँ | केसे गुज़ारा हो ! आपके 
पास इतने मकान हैं, यदि एक मकान मिल जाय तो चालीस रुपये किराये 
के बचे। 

सेठ--हुँह, आजकल मकान हैं कहाँ, ओर जो हैं वे किराये पर हैं । 
डेढ़ सों से कम तो किसी का किराया भी नहीं हे, फिर आपको केसे दे दूँ ! 
आर मकान की तो नहीं ठद्दरी थी । 

चांदीराम --आज मेरे सत्र मकान खाली करा दो तो देखो हर एक 
मकान दाई सो-तीन सो पर चढ़ता हें कि नहों, फिर पगड़ी तीन हज्ञार फी 
मकान अलग । चलो इतना ही करो । क्रिसी अफसर से मिलकर खाली करा 

दो । मैं अयने मकानों में से खोजकर एक तुम्हें चालोस पर दे दूँगा | (राम 
राम राम) जाओ बिजली-पानी दे देना । 

सेंठ--तोस तो विजज्ञो-पानो का ही पड़ जाता हे। अच्छा एक काम 
करो डाक्टर, मुझे तुम्हारा बड़ा खयाल है । तुम्दारे दस रुपये ब्रढा दिए 
जायँंगे, सिर्फ दो लेख मद्दीने में किसी अच्छे अखबार में हस्पताल के सम्बन्ध 
में निकलव्ा दिया करो | बोलो, हे पक्क्री ! 

चांदोराम--देखो, दस रुपये थोड़े नहीं हैं । सेवा का काम है । और 
उन लेखों में संस्थापक हृस्पताल का नाम जहर छगे । (राम राम जपना) 

और वह तो छुपेगा ही । भला उसके बिता हस्पताल क्या [ 
सेठ--इस्पताल से हमें क्या लाम है, त॒म्दीं सोचो | हमने तो सिर्फ 

परोपकार के खयाल से यद्द काम शुरू किया है | मनुष्यों के लिए, तो लोगों 
ने हस्पताल खोल ही रखे हैं । इन ब्रेच्ारे पशु-पक्षियों का भी कोई पूछुने 
वाला हो १ मैं तो जब किसी पक्षी-पशु को दुश्वी-बीमार देखूँ हूँ दया के 
मारे जी भर आबे है । 

चांदोराम--ुनका हो दुख नहीं देखा जाता नहीं तो हमें क्य्रा पड़ी 
जो मुफत की मुसीबत मोल लें । बोलो, हे मंजूर ! (राम राम राम राम)भला, 
त्षुम सुबरहन्साम भजन भो करो हो । भजन किया करो मजन । सब्र प्राप्त काटने 
बाला वह्दी है व्व#-सुदर्शनधारी गिरवारी । मदनलाल जी, मद्नलाल जी ! 
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बड़ों मुनीमे--जी कांकां सांहँब, हाजिर. (आता है) | पा 
चाँदीरांम--मुनीम जी, रामपत की फर्म से सब रुपये की वसूली हो गई! 
बड़ा मुनीम--अभी तो काका साहब, श्राधा रुपया दिया है| आधा 

कंहते हैं आगे के महीने में देंगे। उस बैरिस्टर ने इस मास को किराया नहीं 
भेजा । घीसालाल, जा तो सही, किराया क्यों नहीं देता ? 

घीसालाल--सबत्रेरे गया तो था। कहता था, सेठ से बोलों पहले हमारा 
महनताना दे पचास रुपया, फिर किराया देंगे | ह 

चाँदीराम और सेठ--दोनॉं--कैसा महनताना १ ,-.: 
बड़ा मुनीम--वह अर्जी दावा दायर कराया था न, सोनोमल हरस्तजन 

के ख़िलाफ़ । 5020. हि 

सेठ--तो इससे क्यों कराया ! अयना वकील कहाँ गया था ! 

चॉदोराम--आ गई न मुसोबत। तमी तो कहता हूँ रोच-सममकर 
काम करे । आजकल ज़माना बंड़ा खराब है। कितना काम था १: 
_ बड़ा मुनीम--अ्रपनां वकील उस दिन कहीं बाहर गया था। मैंने कहा 

उसी से करा लो । बैरिस्टर की कुछ चलती तो है नहीं, दया आ गई इसी 
से। मुन्शी ने अर्जी लिखो ओर बैरिस्टर ने दंस्तखत करके कचदरी में पेश 
रदीथी। 

चॉदीराम--बस, इतनी-सी बात के पचास रुपये ! हृद हो गईं | लूट 
है लूट । उससे कहो कुछ काम भी हो, बारह रुपये पर फैसला कर लो । 
( राम-राम जपना ) 

सेठ--हाँ, फ़िर डाक्टर साहब, बोलो क्या सलाह है।? सिर्फ़ दो 
लेख । इससे एक तो तुम्हारा नाम होगा, इधर हमारा भी काम* ***** 
काम क्या, हस्पताल का प्रचार | 

चाँदीराम--मान जाओब्रो डाक्टर साब, चलो हो गया । दस बढ़ा दो । 
अपने ही आदमी हें । ; #िमह ३ । 

डाक्टर--(चुप रहकर) १२ हर मास अख़बार में छुपवानाः”-तो वे 
भी तो माँगेंगे। आखिर उनको क्या ,लाभ. है इस्पताल की खबरें छापने से! 
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चाँदीराम--क्यों, लाभ क्यों नहीं ! हमीं उस अख़बार के ग्राहक बन 
जायँँंगे, और दो को बना देंगे । एक तुम भी बन जाना | एक कम्पाउण्डर 
होगा | थोड़ा लाभ है ? और फिर उससे हमारा कुछ काम बढ़ा तो उसे भी 
कुछ दे दंगे। 

डाक्टर--मैं नहीं समझा । 
सेठ--इस बार हमारी सलाह है चीफ़ कमिश्नर को बुलाकर हस्प- 

ताल दिखाया जाय | 

चाँदीराम- क्या बुरा है, क्या बुरा है ? सब शहर के बढ़े आदमी 
भी उसी बखत आ जायें। 

बड़ा मुनीम--(श्राता हुआ) डाक्टर साहब, बुरा न मानों तो बात 
कहूँ | इस घर ( सेठ के ) मैं किसी बात की कमी नहीं रहती | तुम तनखा 
के लिए. लड़ो हो | यहाँ का नौकर राजा की तरह रहे हे । चाहिए. लगन 
से काम करने की आदत | कुछ करके दिखाओ फिर सेठ जी से कहने की 
जरूरत नहीं होगी । समझे, काकाजी जैसा दयालु तो होना मुश्किल हैं | 
देख नहीं रहे ? बिना दो ब्राह्मणों को भोजन कराए भोजन नहीं करते । यह 
दूसरी बात है कि वे घर के ही रसोइए हैं । 

सेठ--मैं तो श्राज तुम्हारे पाँच सौं कर दूँ। पाँच सौ का काम 
करो | कुछ दिखाओ | 

डाक्टर--मैं तो जी लगाकर काम करूँ हूँ । सिफ हस्पताल के बाद 
प्राइवेट प्रेक्टिस करता हूँ, और जो काम कहिए, सो करूँ ! 

सेठ--इन्हें समकाओ मुनीम जी, मैं अ्रमी आया। ( भीतर की 
तरफ से मकान में चलना जाता हैं; वृद्ध आँख मींचकर भजन करने 
लगता है, मुनीम और डॉक्टर बैठ जाते हैं । ) 

बड़ा मुनीम--ब्रात यह दे “इस हाथ दे उस हाथ ले? वाला काम है 
यहाँ तो । तुम्हारी जान-पहचान के बल्कि तुम्हारे ही एक रिश्तेदार इन्कम- 

टैक्स के अफसर हैं | उनसे कहों हमारे काम मेँ कुछ रियायत करें तो सेठजी 
तुम्हें भी देंगे श्रौर उन्हें मी कुछ दे देंगे ।  अषयाण 
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चांदीराम--हम कुछ मुफत तो काम नहीं कराते | मामला अश्रटक 

रहा है | चलो यही सही | 
बड़ा मुनीम--बात को समझा करो | ये बातें खुलकर नहीं की जातीं 

डॉक्टर साहब | 
डॉक्टर--( स्रोचता हुआ ) हाँ, हें तो सही मेरे साले के चचा का 

मामा है| मैं आज ही जाऊँगा । देखूँ गा * **** 
चांदीराम--हाँ, जाओ्रे, अमी जाओ । नहीं तो गाड़ी ले जाओ । ठुमत 

कोई पराये तो नहीं, अपने ही तो हो । दीनू , ड्राइवर से कह दे गाड़ी 
तैयार कर लावे। तुम भी जाओ मुनीम जी, राम राम राम | काम बनाओ 
पहले, दस बढ़ जायेंगे, पक्के रहे । 

बड़ा मुनीम--चलो फिर, न जाओ आज अस्पताल, कम्पाउण्डर तो 
हे ही | आओ्रो चलें । 

चांदीराम--हाँ, जाओ बेटा, जाओ । अस्पताल की क्या बात हे ! 
काम होना चाहिए; | ( बुड्ढा उठकर भीतर चल्ना जाता है। डाक्टर 
मुनीम बाहर जाते हैं | ) 

( मुनीम आपस में बातें करते हैं । ) 
रामधत्त-हाँ, बोल न और आगे | 
घीसालाल--बस, अब नहीं | थक गया मैं तो । 
रामधन--मालूम हे, मुनीम जी क्या कह गए हैं, सारी रोकड़ आज 

ही उतारनी है | 
घीसालाल--मुनीम जी का तो एक आना हिस्सा हे । हम क्यों मरें ! 

पैंतीस रुपये मिले हैं, वे मी सूले । अरब में नहीं कर सकता | ( बही पटक 
देता है। ) 

रामधन--काका जी आते होंगे। देखेंगे कि चला गया घीसालाल 
तो शामत आ जायगी तेरी । 

घीसालाल--(कड़ककर) सामत क्यों, क्या काम नहीं करा जो सामत 

आर जायगी ! सुनो, मुनीम जी ! इतना ब्लेक से कमाया सेठ ने । हमको क्या 
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मिला ? एक कुर्ता, एक धोती और दस रुपये | बस | 
रामधन--और क्या लूटेगा ? फोकट का माल है । दिन रात एक-एक 

करके अफसरों की आँख में धूल मोंककर कमावे है तो क्या लुटाने के 
लिए, ! 

घीसालाल--तो तुम्हारा पेट भरे तो तुम करो | मुझप्ते तो जितना 
होगा, करूँगा | इतनी मुसीबत हे । गुजारा तो होवे नहीं हे । मन्दा हे, 
नहीं तो फाटके में से ही कुछ मिल जाता । 

रामधन--फाटका मत खेला कर घोसालाल, पीशा बर्बाद होवे है । 
मैं तो पिछले महीने चार सो भर चुका हूँ (स्रोचऋर) और तू कह्दे तो 
ठीक ही हे ६० रुपलली में होवे क्या हे ! पर अब कहाँ जायें ? सत्तर तो 
कोई देने से रहा | हाँ, इनसे होली दिवाली पर कुछ मिल जाय है बस, 
यही । मालूम हे कितना फायदा होगा सेठ को श्रगर बच गए, तो* **** * 

घीसालाल--कितना भला ! 
रामघन--(धोरे से) दस लाख से ऊपर तो सिफ कपड़े और लोढे में । 
घीसालाल--(श्राश्चयं से) इतना ! तभी-तभी मुनीमजी । मेरा मन 

करे हैं सब बतला दूँ जाकर पुलिस को । 
रामधन--पागल हो गया है घीसालाल, ऐसा नहीं करते | जिस 

हाँडी में खाना उसी में छेद करना, धर्म नहीं हे अपना | 
घीसालाल--(क्रोध से) तो बेईमानी करना धर्म हे ! सरकार को धोखा 

देना, लोगों को लूठना धर्म है, कहाँ है धर्म ? क्या ऐस। धर्म मानने योग्य 
है! मैं ऐसा धरम नहीं मानता | जी तो ऐसा करे है अपना गला घोट लूँ । 
चार महीने से घरवाली बीमार हैं, उसकी दवा दारू को पैसा नहीं है | माँ 
पिछुले दिनों जीने से गिर पड़ी, उसका पाँव टीक ही नहीं होवे । न बखत 

पै रोटी न कुछ, कहाँ से लाझँ इतना पैसा ! धर्मारथ औषधालय से दवा 
लाता हूँ पर फायदा तो हो । पिछुले दिनों बहू की कंटी बेची । (्राँखों में 
आँसू भर आते हैं) मर जाय तो पाप कटे | 

रामधन--तो दूसरी कर लेगा, क्यों ! (हँसता है, किर गम्भीर होकर ) 
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तू ठीक कह्दे है घीसालाल, यहाँ मी यही हाल है । तीन बच्चे हैं, बीबी और 
आप, साठ रुपये तनखा, पर करूँ क्या ! एक तरफ खाई दूसरी तरफ 
कुआँ | बैठे हैं, शायद कभी अच्छे दिन आयेंगे किस्मत होगी तो और पेट*** 
भूख ही मारी गई है । 

घीसालाल--किस्मत कभी नहीं होगी मुनीमजी, गधे की किस्मत में 
कभी नहीं लिखा कि वह आराम से खाएगा । गरीब के किस्मत नहीं होती, 
किस्मत होती है मालदार की । 

रामधन--तों फिर तू ही मालदार बन के दिखा । ये तो ईश्वर के 
खेल हैं--कोई सुखी तो कोई दुखी, कभी रात, कभी दिन | 

घीसालाल--मैं ये बातें नहीं मानता । ईश्वर को क्या पड़ी है कि किसी 
को मालदार और किसी को गरीब बनावे | यह तो हमारी समाज-व्यवस्था की 
कमजोरी है । 

रामधन--शरे, तू तो बड़ा पंडत हो गया हे घीसालाल, समाज-श्रमाज 
की वार्त्ता करनी सीख रह्या से रे। सुन मेरे भाई, ये माना कि देश में खूब 
अनाज होवे तों फिर किसी बात की कमी नहीं रहेगी । अनाज के तोड़े से 

ही सब चीजें महेँगी हें । 
दीनू--घीशालालजी, तुम भी कचोरी-अचोरी मँगाओगा क्या ? ताजी 

बनरी हैं, आज तो मैं मी एक खा ही आया । मजेदार है मुनीम घीशालाल । 
घीसालाल --ैं क्या मुँह लेके कचोरी खारँगा दीनू, ये तो मुनीमजी का 

काम है । सूखी दो रोटी मिल जायें आजकल तो वही बहुत हैं भाई। अच्छा 
मैं चला दवा लानी है | (जाता है ।) 

: रामधन--जा हम भुगत लेंगे और क्या, बेचारा दुखी हैं, इसीलिए 
चिड़चिड़ा रहा हें । 

(एक-दो खद्दरधारी जनों का प्रवेश) 

एक व्यक्ति--(पास जाकर) सेठजी कहाँ हैं ! 
रामधन--दीनू , ओर दीनू , देख सेठजी को आपके आने की खबर कर 

दे | आप बैठों । भीतर गये हैं । 
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दीनू--जैठो सा, बेठो, मैं अभी बुलाता हूँ । 
( दोनों बैठ जाते हैं । ) 

लालचंद--कम- से-कम पाँच सो लेना हे सेठ से | 
नेमिचंद--हाँ, और कया ! तभी तो पूरा होगा। आखिर सर्वोदय 

समाज के उत्सव का खर्च तभी तो निकलेगा। इतने नेता आ रहे हैं । 

सम्भव है जवाहरलाल जी आ जायें । फिर तो** * 
लालचंद--उम्मीद तो है हमने जिनको बुलाया है वे सभी आ जायेँगे । 

अच्छा भला तुमने रतनलाल को दिल्ली जाने का कितना खर्च दिया हे ! 
नेमिचंद--दो सो लेकर गये हैं । 
लालचंद--क्यों, इतना क्यों ? दो आदमी और दो सौ। दो सौ तो 

बहुत हैं | अगर वे इण्टर में भी जाँय तो मी जाने-आने के पचास बहुत हैं | 
नेमिचंद--वे गये हैं सेकिंड में, और ठहरेंगे होटल में | फिर वहाँ ता गे 

में तो चलने से रहे, टैक्सी के बिना काम नहीं चलेगा । दूर जो बहुत हे । 
लालचंद--हूँ, ( सोचता है । ) फिर नेताओं के ठहराने और खाने- 

पीने का प्रबन्ध मेरा रहा | 

नेमिचंद--मेरा श्रौर तुम्हारा दोनों का नाम है | 
लालचंद--सो हम कर लेंगे, तुम निश्चित रहो | 
दीनू--सेठजी आ रहे हैं | (सेठ का प्रवेश) 
सेठ--( देखते ही हाथ जोड़कर ) धन्य भाग ! ( हँश्ता है, 

हाथ मिलाकर ) यह सूर्य किधर से उदय हुआ ? धन्य भाग, धन्य भाग ! 
आइए बेंठिए | 

नेमिचंद-- हाँ; साहब, लालचन्द जी सूर्य के समान हैं तो मैं पुच्छुल 
तारा हूँ । ( हँसता है। ) 

सेठ-- मैं आप दोनों को सूर्य मानता हूँ। बात यह है कि अधिक प्रकाश 
मैं सूय एक है या दो जानना मेरे लिए कठिन है। मेरे लेखे तो आप दोनों 
ही मेरे भगवान हैं | कुछ जल वल मंगाऊँ ? श्ररे दीनू, देख बढ़िया सी 
मिठाई तो ला, कुछ नमकीन मों और आध सेर बढ़े अंगूर। और दो सोडे की 
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बोतलें | जा! ओर सुनाइए कया समाचार हैं ? बहुत दिनों बाद आपके दर्शन 
हुए। गांधी जयन्ती के इस वार क्या प्रोग्राम हैं ? क्या बताऊँ, आजकल 

मैं गाँधीजी की आत्म-कथा पढ़ रहा हूँ, बड़ा मज़ा आवे है। खूब थे 
गाँधी बाबा ! 

लालचन्द--उसी के सम्बन्ध में आपको कष्ट देने आये हैं । गांधीजी 
तो इस युग के अवतार हैं अवतार । 

नेमिचन्द--हम लोगों के तमाम काम आपके ही सहारे हें । इस 
बार गाँधी जयन्ती के सप्ताह में सर्वोदय समाज की मीटिंग, प्राथना, प्रवचन, 
चरखा-दंगल, खादी सप्ताह तथा बच्चों के भी कुछु प्रोग्राम करने की सलाह 

है। ये तो कह रहे हैं कि एक कवि-सम्मेलन भी किया जाय, जिसमें राष्ट्रीय 
भावना की कविताओं का पाठ हों । (घिघियाकर) उसी के लिए****** 
पहले आप यह बताइए कि आप खादी सब घंर-भर के लिए. खरीद रहे हैं या 
नहीं ! हम खादी का प्रचार भी कर रहे हैं । 

सेठ--बहुत अच्छा प्रोग्राम है। खादी के लिए, रह्दी बात, सो मैं तो 
आप जानते हें प्रायः सुदेशी ही पहनता हूँ । फिर आप कहेंगे तो उन दिनों 
के लिए. खादी के कपड़े बनवा लूँगा। बेसे खादी मुझे बहुत पसन्द हे, 
उन दिनों जब महात्मांजी का दौरा हुआ था मैं तभी से खद्दर पहनने लगा 
था । यह तो सरकार के लोगों से मिलने के कारण बदलना पड़ा । अब तो 
खादी का निश्चय ही सममिए । 

लालचंद--तो मतलब की बात यह हे कि इस सब काम के लिए 
आपको कष्ट देना है । 

( दीनू मिठाई ज्ञाता है। ) , 
सेठ--लीजिए, पहले जल-पान कर लीजिए | पानी ला रे, हाथ 

घुला । 
दोनॉ--आप भी तो लीजिए सेठजी ! 
सेठ--नहीं, मुझे तो क्षमा करें। श्रभी भीतर से जल पान करके ही 

चला आ रहा हूँ । हाँ, आजा कीजिए । (दोनों खाते हैं ।) 
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लालचंद--हाँ, तो हमने ५०० रुपये आपके नाम डाले हें । 
नेमिचंद--अरे तो ४०० रुपये से भी क्या कम होंगे, सेठजी से मैं 

तो हज़ार: ***** | यही तो हमारे नगर के दानी हैं | 
सेठ--पाँच सौ तो बहुत हैं। ही-हो-ही'***** सौ लिख लीजिए, 

सो। 
लालचंद--(मु ह में मिठाई भरे हुए) नहीं सेठजी, ४०० रुपये से 

कम नहीं | 
नेमिचंद--ये अवसर बार-बार नहीं आते । हमारा विश्वास हे जवाहर 

लाल जी भी आएँगे | 
सेठ--आप मालिक हैं, दस हजार लिख देंगे तो भी देना पड़ेगा। 

आप ही तो सरकार हैं । सब आपका ही तो हे । इधर इनकम टैक्स वाले 
तंग करते हैं | बाजार वैसे मनन््दा है । रोज़गार तो रह ही नहीं गया । खर्च 
बेहद | सच मानिए लालचन्द जी, पेट भरना मुश्किल हे | बस, किसी तरह 
इज़्कत बची रह जाय यही बहुत है, नहीं तो पहले आपने देखा होगा" * * 

लालचंद--न पाकिस्तान बनता, न हमारे देश की यह दुर्दशा होती । 
इधर तो पाकिस्तान से इतने आदमियों का आना, उधर अनाज की कमी | 
क्या किया जाय ! 

नेमिचंद--अरे साहब, हमीं से पूछिए कक््यां हालत हे । इतना त्याग 
किया, जेल गए, मार खाई, दुख सहे, जब कुछ बनने का अवसर आया तो 

ओर लोग आगे आर गए. । वे मेम्बर बने । जिनके घर में भूजी भाँग नहीं 

थी आज वे मोररों में दोड़ते हैं; जिनके भॉपड़े नहीं थे आज बे कोटियों 
में रहते हैं । 

लालचंद--घचलो जाने दो, अपने को क्या नेमिचन्द जी ? हमारा काम 

है सेवा करने का सो सेवा करते हैं | स्वराज्य तो हमीं ने दिलाया है | 
नेमिचंद-- इसमें क्या शक है, पर नहीं, मैं तो स्पष्ट-वक्ता हूँ, लगा- 

लेसी नहीं रखता । साफ़ हे हमने किससे कम त्याग किया है ! मैंने हजारों 
आदमियों में खड़े होकर व्याख्यान दिये हैं | लोग मान गए कि हाँ है कोई 
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बोलने वाला | पर***। और तुमसे क्या छिपा है ! 
सेंठ--सो तो है ही | आपका त्याग किससे कम है ! हम जानते हैं | 

पर एक बात देखिए. ( ज़रा पास जाकर ) वो वीविंग मिल के शेयर जो 
आपने खरीदे हैं यदि मिल सके तो आधे शेयर मुझे मी खरीदवा दें। 
मैं ले लूँगा। 

नेमिचंद--क््यों नहीं, आ्राज ही मैं कह दूँगा | यदि आप मेरे शेयर 
ख़रीदना चाहें तो वे भी सस्ते दामों पर ***परः* 

सेठ--नहीं नहीं," * मैं चाहता हूँ हम लोग अपने ग्रप के आदमी 
लें ताकि मिल के ऊपर हमारा अधिकार हो । सुना हे लालचन्द जी कोठी 
बनवा रहे हें ! 

लालचंद--हाँ, अभी तो शुरू ही की है । 
नेमिचंद--कोठी तो में मी एक बनवाना चाहता हूँ । 
सेठ--क्या हर्ज हे, आपने क्या कम कष्ट उठाये हें ! 
लालचंद--हाँ, फिर क्या निर्णय किया आपने ? देखिए हम पाँच सी - 

से (घिधियाकर) कम न लेंगे । 
सेठ--जैसी आपकी मर्जी | मैं क्या आप से बाहर हूँ । पर एक 

बात है** 

नेमिचंद--कहिए ! हाँ, लिखो पाँच सो सेठ छीतरमल जी के नाम । 
चैक दीजिएगा या*** 

सेंठ--जेसा कहें | रुपया भी हाज़िर हे । 
लालचंद--रूपया ठीक रहेगा, क्यों नेमिचन्द जी ! 

नेमिचंद--हाँ, ओर क्या ? कोन भंभट मोल ले और भुनाने जाय ! 
सेठ--मुनीमजी, रामधन जी, ५०० रु० भीतर से ला दो। काकाजी 

से गुच्छा ले लेता और आपने हाथ तो धोए ही नहीं । दीनू, हाथ घुला 
ओर पान ला | सिगरेट पियेंगे ! 

रामधन--जी, बहुत अच्छा ! ( जाता है। ) 

लालचंद--द्वाथ घुले ही हैं | लाओ, फिर धो ही लें । 
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दीनू-- (हाथ घुल्लाने के बाद) कौनसी सिगरेट लाऊेँ ! 

लालचंद--देख, पाँच सो पचपन नम्बर की सिगरेट मिले तो एक 
पैकिट ले आना | 

नेमिचंद--मेरे लिए. तो तू एक सिगार ले आ । बर्मो सिगार कहना । 
बारह आने की एक आवेगी । क्या बताझँ, सिगार की आदत पड़ गई हे । 
बढ़े-बढ़े आदमियों में मिलना-बैठना होता है । कया करूँ | पीता हूँ, पीता 
क्या हूँ पीना पड़ता है । 

सेठ--हाँ, क्या हरज हे, यह तो हे ही । ला जल्दी । (दीनू जाता है ।) 
लालचंद--औऔर सुनाओ्रो सेठजी ! 
सेंठ--क्या सुनाएं पंडितजी, आपके राज मैं पिटे जा रहे हैं | न कोई 

सुनता हे न देखता है । किसी ने शिकायत कर दी कि हमने ब्लैक मार्कीट 
किया है, सो परसों इनकम-टैक््स कमिश्नर ने बुलवाया था। आज भी 
बुलाया । मैंने तो कह दिया साहब, आप माई-वाप हें | हमारी जिन्दगी 
कांग्रेस की सेवा करते बीती है । फिर भला हम क्यों ब्लैक मार्कीट करने 
लगे । बह्ियाँ माँगी हैं, परसों रात को पुलिस के आदमी आर गए. | खैर, वह 
तो मैंने टाल दिए. जैसे-तैसे | नाक में दम हे साहब ! इसीलिए प्रार्थना 

नेमिचंद--क्या बताए इन कलक्टरों, कमिश्नरों के मारे नाक में दम 
है | भला आप जैसे दानी को तंग करना कया ठीक है! अच्छा, आ्राप घबरावें 
नहीं, मैं उनसे मिलूँ गा | विश्वास है मान जायँगे, नहीं तो ऊपर जाना 
पढ़ेगा | 

लालचंद--एक तरह से देखा जाय तो हममें और उनमें संघर्ष चल 
पड़ा हैं । जो हम कहते हैं उन्होंने उसे न मानने की कसम खा ली है। 
हम कहते हें भ्ररे भाई, हम लोग घास तो नहीं खाते, श्राखिर गाँधीजी के 

मार्ग पर देश को चलाना चाहते हैं । अब वैसी ब्यूरोक्रेसी नहीं चलेगी । 
समझे ! पर बड़ी मुश्किल हें । हमें तो कोई पूछता ही नहीं। 

नेमिचंद- तो इसमें किसी का अददसान नहीं है। जिन्होंने स्वराज्य 
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दिलाया, स्वतन्त्रता कायम की, वे लोग साधारण नहीं हैं | आज भी कांग्रेस 
का राज है, उसी की हुकूमत है 

सेठ--सो तो हे ही, सो तो हे ही, तुम जानो, मानना पड़ेगा । हम 
लोग भी आपके ही सहारे हैं श्रीमान् जी ! हाँ, तो मैं चाहता हूँ मैं जो 
स्टेटमैंट भेज वह स्वीकार हो जाय | वैसे मैं अपनी तरफ से कोशिश कर 
रहाँ हूँ (फिर मी" “*+> -* वैसे में आपसे मिलना भी चाहता था इसी 
सम्बन्ध में | 

ल्ालचंद--आपका काम हमारा काम हें सेठजी, आप निश्चित रहें 

आपको आ्आँच नहीं आर सकती । 

सेठ--कृपा हे आपकी । आप ही के सहारे है हम लोग | जी रहे 
हैं और क्या ! मैं जाऊँ देखूँ, रुपया क्यों नहीं लाया मुनीम ! जरा क्षमा“ 

(चला जाता है |) 
नेमिचंद- हाँ हाँ जाइये, सेठ ने कमाया जरूर हे ब्लैक में ! 
लालचंद--कम-से-कम सात-आरठ लाख । पर अपने को कया ! आड़े 

वक्त काम देता है, सहायता मिलती है । पिछुले दिनों लोहा इसी से लिया, 
अब कोठी के लिए जरूरत पड़ेगी तो” "******* 

नेमिचंद--गाँधीजी देश के धनियों की रक्षा आवश्यक मानते थे | 
लालचंद-खैर, गांधीजी की घनियों की रक्षा का मतलब दूसरा था । जो 

भी हो कांग्रेस का संगठन दृढ़ करने के लिए साधारण लोग तो रुपया देने 

से रहे | रुपया हमको इन्हीं से लेना पड़ेगा, इसलिए इनकी रक्षा भी करनी 

आवश्यक है । मेरी सलाह है, मैं मी एक मोटर खरीद लूँ | अब उसके बिना 
काम नहीं चलता | आपने तो खरीद ली है। 

नेमिचंद--जरूर, यही क्या कम है कि सेठ मैं इतनी देश-भक्ति है और 
श्रावश्यकता पड़ने पर भरपूर सहायता करता है। हमेशा श्राड़े समय॑ मैं 
सद्यायता के लिए तैयार रहता है। 

(सेठ का आना) 

सेठ--लीनिये, देर हो गई क्षमा करें | (दोनों व्यक्ति नोट जेब में 
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डालकर नमस्ते करते हुए चल देते हैं । सेठ उनको जाता हुआ देखता 
रहता है। चले जाने के बाद) ये हैं कांग्रेस के लोग । मेरे समान ही स्वार्थी 
और अर्थ-लोलुप । इनके भी वैसे ही ठाट हैं, मकान, कोठी, मोटर, नोकर- 
च्वाकर, फिर मज़ा यह कि काम कुछ भी नहीं करते | व्यापार कोई नहीं 
करते | तो क्या रुपया आकाश से फूट पड़ता है ? अभी-अ्रभी नेमिचन्द ने 
दस हज़ार के शेयर खरीदे हैं | और भी हिम्मत हे । में ब्लेक मार्कीट करता 
हूँ, ये सहायता देते हैं । ये स्वयं भी उतने ही ड्रब्रे हुए. हैं जितना मैं। फिर मैं 
क्यों मानें कि मैं पाप करता हूँ । पाप, पाप कौन नहीं करता ? कोन नहीं 
करता ? मैं पाप करता हूँ तो धर्म भी करता हूँ, दान भी देता हूँ, मन्दिर में 
थूजा भी कराता हूँ, ब्राह्मणों को भोजन भी कराता हूँ, गरीबों को अन्न भी 
जैंटवा देता हूँ | मैं पशु-पक्षियों की सेवा करता हूँ । उनके लिए मैंने 
अस्पताल खोल रख्हा है । उनकी बीमारी दूर होती है, क्या यह सब पाप 
धो डालने के उपाय नहीं हैं । (टहज्नता रहता है) इनकम टैक्स वालों 
को ठीक करना होगा । वे अब पुराने हिसाब की चिन्दी भी नहीं पा सकते । 

ये नेमिचन्द और लालचन्द को दिया गया रुपया ही मुझे बचाएगा। मैं 

आज ही खद्दर [खरीदकर कपड़े बनवा लूँगा। मैंने गलती की जो अत्र 
तक खटद्दर के कपड़े नहीं पहने । पहनने होंगे | यही युग का, समय का, 

तकाजा हें--जैसी बहें बयार पीठ तब तैसी दीजे । दीनू ! दीनू !! 
दीनू-- हाजिर सेठजी ! 
सेठ--बढ़े मुनीम जी और डाक्टर कहाँ गये दीनू ! 
दीनू--बड़े मुनीम जी के साथ डाक्टर को काका साहब ने बाहर भेजा 

है सेट जी । 
सेठ--काका साहब ने** “हाँ, ठीक है, जा ! (अपने आप) काका- 

साहब ने भेजा है * ठीक है | यदि निशाना लक्ष्य पर बैठ गया" *'सारा 
मामला इन क्लकों के ह्वाथों में ही तो होता है। अफसर तो सरकार की 
प्रेस्टिज-प्रकाश का बल्ब है जो अपनी पावर के श्रनुसार चमकता है। 
कोई पाँच का, कोई दस का और कोई पच्चीस का | यदि उस बल्ब के 
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ऊपर इकन््नी रखकर तार से जोड़ दिया जाय तो दूर तक अंधेरा फैल जाता 
है | बिजली फ्यूज हो जाती है | इसी तरह रुपये का जोड़ दूर तक प्रेस्टिज 
के प्रकाश को घुँघला कर देता हे। चाहिए रुपये को वहाँ जोड़ने की 
योग्यता । (टहल्नता हुआ) लोग कहते हैं हम लोग ब्लेक मार्कीट करते 
हैं, हम सरकार के शत्र हैं, देश के दुश्मन हैं | गरीबों का खून चूसकर 
मोटे हुए है | कितनी गलत बात है। क्या हमने गरीबी पेदा की हे ! 

जिसमें योग्यता हो वह आगे आवे | हम मैं नहीं गरीब हो जाते, उनके 

दिवाले निकल जाते १ फिर वे अपनी योग्यता चतुराई से बड़े बन जाते हैं । 
मूठ है, सब झूठ है । रुपये को पकड़ने से रुपया मिलता हैं | उसके लिए, 
कितने हाथ-पैर मारने पड़ते हैं, यह कौन जानता है। कितने दिनों से में 

परेशान हूँ ? न रात को नींद आती हैं न दिन को चैन ! कितनी परेशानी 
है। रुपया कमाना ही कठिन नहीं है उसको लुटेरों, डाकुओं, चोरों और 
सरकारी पुर्जों से बचाकर रखना भी एक कठिन काम है। (टइलते हुए 

खड़ा होकर देखता है) कोन, कोन ये लोग ! एक लड़की, एक लड़का और 
यह आदमी मी उनके साथ हें? कोन हैं, आप क्या चाहते हैं ! अरे, 
पुलिस के दरोगा भी हैं | आइये, दरोगा जी साहब, बैठिए | 

व्यक्ति--सेठ जी, दया कीजिए. | कुछ दिन और ठहर जाइए । हम 
आपका सब किराया चुका देंगे, मकान खाली कर देंगे। 

सेठ--क्या तुम मेरे किरायेदार हो ? 
व्यक्ति--जी, ये दरोगा हमारा असबाब मकान से बाहर निकालकर 

फेंक रहे हैं | 
सेठ--तो ठीक ही कर रहे हैं | इधर एक साल से तुमने किराया भी 

तो नहीं दिया है । 

व्यक्ति--वह तो आपने ही किराया नहीं लिया तो हम क्या करते १ 

खैर, मेरी प्राथना हैं कि आप कुछ दिन और ठहर जाये तो मैं किराया 
दे दूँगा। 

सेठ--(क्रोध से) में किराया नहीं लँगा। आप पिचहत्तर देते हैं, मैं 
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सौ लूँगा। यही मेरी आपकी लड़ाई है । इसीलिए. यह सब मंगड़ा 

हुआ है | 
व्यक्ति--देखिए, सो देने की मेरी शक्ति नहीं हे । 
सेठ--तो आप मकान छोड़ दीजिए | मेरा मकान अ्रब डेढ़ सों पर 

उठेगा । 

व्यक्ति--यह तो ज्यादती है सेठ जी ! 
सेठ-कचहरी ने फेसला कर दिया है, अ्रब आपको जो-कुछ करना 

था कर चुके । जाइए, मेरा मकान खाली कर दीजिए | मैंने ही पुलिस से 
कहा है | मैं और नहीं ठहर सकता । 

व्यक्ति--मैं मानता हूँ सरकारी न्याय आपके पक्ष में हे | किन्तु 
देखिए, मकान तो मिल नहीं रहा, हम लोग कहाँ जायें ! 

सेठ--तो मैंने क्या ठेका ले रखा है संसार का | क्यों दरोगा जी ! 
दरोगा--मैं अमी आया सेठ जी, आप फैसला कर लीजिए | 

(जाता है। ) 
व्यक्ति-मैं मनुष्यता के नाते आपसे प्रार्थना करता हूँ मुझे कुछ दिन 

की मोहलत दीजिए. | मैं आपका मकान खाली कर दूँगा । 
सेठ--(दरोगा से) जी बहुत अच्छा । आप हो आइए ! (व्यक्ति से) 

आपको तो सरकार ने पिछुले चार मास से मकान खाली करने की सूचना दे 
रखी हे । 

ब्यक्ति--मैं मानता हूँ । मैंने भी मकान द्वढ़ने में कोई कसर उठा 
नहीं रखी । 

सेठ--फिर आ्रागे मकान मिल ही जायगा, इसका क्या प्रमाण हे ! 
व्यक्ति--लेकिन इस तरह तो मैं कहीं का न रहूँगा । मेरे बच्चे हैं, 

बीबी है, मैं भी आखिर प्रतिष्ठित व्यक्ति हूँ । इसीलिए आपसे कुछ दिन 
आर ठहर जाने की प्रार्थना हे । 

सेठ--सुनिए श्रीमान, मैं ऐसे अ्रवसर को हाथ से नहीं जाने दे सकता | 
अब तो मेरा मकान खाली करना ह्वी पड़ेगा | या फिर** "या फिर'** 
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व्यक्ति--या फिर क्य्रा**कहिए। जो-कुछ हो सकेगा, मेरी शक्ति 
होगी । मैं बहुत दुखी हूँ सेठ जी, आप दानी हैं, नगर में आपका नाम है ॥ 
आप तो पशु-पक्षियों पर भी दया करते हैं, फिर मैं तो मनुष्य हूँ |. 

सेठ--मैं जानता हूँ दया कहाँ करती चाहिए। नहीं, कुछ नहीं, 
जाइए, आप मकान खाली कर दीजिए. | में कुछ भी नहीं सुनना चाहता | 
(बच्चे रोने लगते हैं, व्यक्ति दुःखासिभूत होकर चुपचाप खड़ा रहता है।) 

व्यक्ति--मैं एक सप्ताह का अवकाश चाहता हूँ । उस समय तक. 
खाली कर दूँगा | 

सेठ--दीनू , हटाओ इन्हें | मुझे फुरतत नहीं हे । (बच्चे और ज़ोर 
से रोने लगते हैं, व्यक्ति के चेहरे पर निराशा की रेखाएँ उभरती हैं ।) 

जाइए. साहब, थानेदार साहब आ रहे हैं | अच्छा है उनके पहुँचने के पहले 
अ्राप मेरा मकान छोड़ दे । 

व्यक्ति--माना मैं किरायेदार हूँ पर हूँ तो मनुष्य, मेरे भी बच्चे हैं, 
पत्नी है। ऐसी अवस्था में आप ही सोचिए मैं इतनी जल्दी कहाँ जा 
सकता हूँ ? ( हाथ जोड़कर ) कृपा करें । 

* सेठ--(डसी छुन में) आप भी अजीब आदमी हें | मैं कह रहा हूँ 
मेरा सिर न खाओ्रे । जाओ । में मकान मैं आपको नहीं रहने दे सकता, 
हीं रहने दे सकता | जाओ । 

व्यक्ति--तो आप किसी प्रकार मुझ पर कुछ दिनों के लिए. भी 

दया नहीं दिखा सकते ! (गिड़गिड़ाता है; बच्चे रोने लगते हैं । खेठ एक 

बार बच्चों को देखता है। फिर कुछ सोचता है ।) 

सेठ--नहीं, नहीं दिखा सकता दया, यह नहीं हो सकता । छः महीने 
का किराया दे सकते हैं अभी आप ! 

व्यक्ति--मेरे पास छुः मास का किराया नहीं हे । 
सेठ--आपकी पत्नी का गहना तो है | वही ले आइए। 
व्यक्ति--सेठ जी, उसमें बहुत-ता तो पिछले दिनों पत्नी-बच्चों की 

बीमारी में खर्च हो चुका है | इधर मैं बहुत दिनों से बेकार भी हूँ । नौकरी 
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की तलाश में हूँ: * * 
सेठ--त्रेकार मैं ऐसे त्रेकारों को मकान मैं नहीं रहने दे सकता | मैं 

जानता हूँ ठुम लोग मक््कार हो । 
व्यक्ति--(भ्रुनभुनाकर, विवशता से) में भी प्रतिष्ठित आदमी हूँ । 

दया कीजिए: । मेरी-आपकी किराया बढ़ाने पर ही तो लड़ाई हुई है । फिर 
मैं जितना किराया ठदरा था उतना तो देता ही रहता हूँ । आपने ही उतना 
किराया नहीं लिया । 

सेठ--(कोई उत्तर न पाकर) बहुत बकवास मत करो । जाओ । यदि 
पुलिस द्वारा मकान से बाहर सामान फेंक दिये जाने का डर द्वो तो अ्रभी 

जाकर खाली कर दो । 
व्यक्ति--ऐसे मैं कहाँ जाऊँ सेठ जी ! 
सेठ--जहाँ सींग समायें, जहाँ जगह मिले, में क्या जानूँ १ मेरा सिर 

न खाओ। 

(काका सेठ आता है ।) 
चांदीराम--छीतर, हरगिज्ञ इस बेईमान का कहना न मानियो । अब 

मकान सवा सौ में उठेगा | (राम राम राम राम) तुम्हें कोई हया-शरम नहीं 
है ! तुम्हारे साथ दया करना फिजूल हे । 

व्यक्ति--सेठ जी, मैं श्रापके हाथ जोड़ता हूँ | थोड़े दिनों की मुहलत 
दे दें। 

दोनों--नहीं, नहीं हों सकता | (काका सेठ, कड़ककर) जाओ मकान 
खाली करों | (राम राम राम राम) 

सेठ--ठुम चाहे लाख कह्दो, मकान मैं नहीं दे सकता | मैं अमी थानेदार, 
को टेलीफ़ोन करके दरोगा को बुलाता हूँ कि पुलिस की सहायता से मकान 

खाली कराओ | 

( व्यक्ति विवशता और भविष्य के अन्धकार से नीचे देखने लगता 
है । बच्चे बाप की अवस्था देख और भी ज़ोर से रोने क्षगते हैं। सेठ 

चिक्लाता है । ) 
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क्या शोर मचा रक्खा है ? जाता भी तो नहीं | ( टेलो फोन डठाता 
है। इसी समय डाक्टर, बढ़ा मुनीम तथा इन्क्रमटेक्स का एक अफ़सर 
प्रवेश करते हैं । सेठ देखता है, वह अफ़सर रामचन्द से बढ़े तपाक से 

मित्न रहा है। बच्चों के सिर पर हाथ फेर रहा हैं और रामचन्द उससे 
टूटे-फूटे स्वर में कहने को उद्यत होता है कि ) 

बड़ा मुनीम--क्या ये आपके कोई ***** 
अक्रसर--ये ये मेरे मित्र रिश्तेदार" * *राम*** 
बड़ा मुनीम--कोई बात नहीं, आप अभी मकान में ठहरिये रामचन्द 

जी, कोई बात नहीं । मैं सेठजी से*** 
सेठ--( टेल्नीफ़ोन जेसे का तेसा छोड़कर ) आइए-आइए, जैसा 

आप कहेंगे वैसा ही होगा । रामचन्द जी, कोई बात नहीं । श्राप खुशी से 
मकान में रहिए । में श्रमी टेलीफ़ोन पर थानेदार से कहे देता हूँ कि मकान 
खाली कराने की ज़रूरत नहीं हे | आइए, आप लोग यहाँ आइए | 
(अपने-आप कुरसी ठीक करने लगता दैै। टेलीक्लरोन उठाकर) में छीतर- 
मल बोल रहा हूँ जी, अमी मकान खाली न होगा | कष्ट न करें | (रिसीवर 
रख देता है ।) ल् 

चांदीराम--अरे दीनू , जाकर बाज़ार से बढ़िया-सी मिठाई तो ला | 
सेठ--देख दीनू , बंगाली मिठाई लाना | जा जल्दी ( बच्चे सिसकते 

हुए चुप हो जाते हैं । रामचन्द् स्तब्ध | बाकी लोग जेसे-के-तेसे, जैसे 

कुछ हुआ ही नहीं । जाकर कुरसियों पर जम जाते हैं । काका सेठ ज़ोर- 
ज़ोर से गोमुखी के भीतर माला फेरने लगता है । सेठ उन बच्चों के सिर 
पर हाथ फेरता हैं । ) कोई बात नहीं, कोई बात नहीं । अपना ही घर 
हैं | कोई बात नहीं । जा, जल्दी जा दीनू ! माफ करना, गलती हो गईं । 
जा, दीनू गया कि नहीं ! रे ए ए***। 

( पर्दा गिरता दे । ) 
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